2014年1月4日，周六，下午两点。
周浩站在动漫社的活动室门口，手里握着一沓宣传单，背上背着装满样品的背包。他已经在这里站了五分钟，深呼吸了好几次，却始终没有推开门。门内传来动画片的配音声和一阵阵笑声，那些声音透过门板传出来，显得有些失真。他想起上周在动漫社成交的那四单，那是他跑社团以来成绩最好的一次。但今天，他有一种预感，情况可能不会那么顺利。
他深吸了一口气，推开门，走了进去。
活动室里坐着十几个人，正在观看一部日本动画片。屏幕上，一个长发少女正在挥舞着一把比自己还高的巨剑，与一只怪物搏斗。音响里传来激烈的打斗声和激昂的背景音乐。周浩等这一集放完，才走上前去，清了清嗓子：“大家好，我是卖手机配件的。有人需要手机壳或者贴膜吗？”
几个人转过头来看了他一眼，然后又转了回去，没有人回应。他又问了一遍，依然没有人回应。他感到一阵尴尬，但还是硬着头皮继续说下去：“我这里有各种型号的手机壳和钢化玻璃膜，价格比学校门口的店铺便宜一半。如果有需要的，可以看看样品。”
一个戴着黑框眼镜的男生终于开口了：“我们上次不是买过了吗？你怎么又来了？”
周浩愣了一下，然后说：“我这次带来了一些新款，和上次的不一样。”
“不用了。上次买的还没用完呢。”男生说完，转回头，继续看动画片。
周浩站在那里，手里举着样品，进退两难。他感到一种强烈的挫败感，像是被人当面泼了一盆冷水。他想转身离开，但他的腿却不听使唤。他站在那里，沉默了几秒，然后说：“那好吧。打扰了。如果以后有需要，可以随时联系我。”
他转身，走出了活动室。门在他身后关上，隔绝了里面的笑声和动画片的声音。他站在走廊里，靠在墙上，闭上眼睛，长长地舒了一口气。他感到一种深深的疲惫，不是身体的疲惫，而是精神的疲惫。他已经跑了六个社团，只成交了三单，收入四十五块钱。这个成绩，比他预想的要差得多。
他睁开眼睛，拿出笔记本，在动漫社后面记了一笔：“动漫社，二次拜访，零成交。”然后他合上笔记本，背上背包，走向下一个目标——文学社。
文学社的活动地点在图书馆三楼的讨论室。他走到门口，听到里面传来朗朗的读书声，有人在朗诵一首现代诗。他等朗诵结束，才推开门，走了进去。讨论室里坐着五六个人，每人面前
…。。