筷子，但味同嚼蜡。
饭后，宁致远主动收拾碗筷去厨房洗。这是家里的规矩：母亲做饭，兄弟俩轮流洗碗。宁致君想帮忙，被弟弟推开了：“你去复习吧，今天轮到我。”
宁致君回到和弟弟共用的卧室。他坐在自己的书桌前，台灯是那种最简易的夹子灯，灯罩是绿色的，光线有些暗。桌面上堆着课本和试卷，一张数学卷子摊开着，上面用红笔批着“78/150”。
他盯着那个分数看了很久。这是高三上学期的期末试卷，他记得自己当时考得不好，但具体多少分已经忘了。现在看来，确实不理想。
“哥。”宁致远洗完碗进来，擦着手，“你今天怪怪的。”
“哪里怪？”
“说不上来。”弟弟在他床边坐下，晃着两条腿，“感觉你突然变得……特深沉。像电视剧里那种一夜之间长大的主角。”
宁致君笑了：“你看太多电视剧了。”
“真的。”宁致远认真地说，“而且你居然关心起爸的工作，以前你从来不说这些。”
宁致君转身看着弟弟。十六岁的少年，眼神干净，对未来既迷茫又充满不切实际的幻想。他记得弟弟喜欢画画，课本空白处总是画满各种涂鸦，但从来不敢跟父母说想学美术，因为那要花很多钱。
“致远。”他轻声说。
“嗯？”
“你现在可能不懂，但读书真的是最快的出路。”宁致君斟酌着词句，“你看咱们家，爸在厂里干了一辈子，累死累活也就那点工资。妈在纺织厂，一天站八个小时，腰都不好了。你想以后也这样吗？”
宁致远低下头，手指抠着床单上的线头。
“我不是说爸妈这样不好。”宁致君放缓语气，“他们为我们付出了全部。但如果你考上大学，去了大城市，有了好工作，就能让他们早点退休，享享福。妈不是一直想去云南看看吗？爸不是喜欢钓鱼吗？等咱们有能力了，带他们去旅游，去他们想去的地方。”
弟弟抬起头，眼睛里有些光亮，但又很快暗下去：“可是哥，我成绩这么差……”
“差就补。”宁致君打断他，“还有两年多才高考，来得及。我帮你，从今天开始，每天晚上我抽一小时给你讲题。但你得答应我，要认真学，不是为了我，也不是为了爸妈，是为了你自己。为了你以后能去更大的城市，过更好的生活，明白吗？”
宁致远看着哥哥，看了很久。厨房传来母亲收拾碗筷的声音，客厅里电视机开着
…。。