四号别墅的餐厅，灯光惨白。
依旧是那张红木圆桌，依旧是那三个人。
但空气里，弥漫着一股硝烟过后的沉闷。
李娟没敷面膜，也没端着省委千金的架子。
她像个真正的女主人，站在茶水柜前，拆开一包新茶，烧水，冲泡。
滚水注入紫砂壶的嘶嘶声，是这死寂中唯一的声音。
主位。
朱天和面前的茶水未动。
水晶烟灰缸里，烟头已经堆成了一座小山。
他再次抽出一根黄鹤楼，点燃，深吸。
浓重的烟圈在他面前盘旋，久久不散，像他此刻的心事。
又一根燃尽。
他的手伸向烟盒。
一只白皙的手，快他一步，将那盒烟直接夺走。
“不要命了？”
李娟把烟盒扔到远处的餐边柜上，重重放下一杯温水。
朱天和没有反驳。
他端起水杯，喉结剧烈地上下滚动，像是在吞咽什么苦涩的东西。
放下杯子，他的目光终于投向了对面的儿子。
“文浩，今天在苏家，你为什么不提前跟我通个气？”
朱天和开口了。
语气里有长辈的质问，却没有半分底气。
在苏家书房，儿子当着苏长明的面，直接为发改委主任的位子开价。
那不是商量。
那是从新任市长的嘴里，硬生生剜下一块肉。
朱允熥坐在红木椅上，双手交叠。
“我若提前说了。”
“父亲你，还敢开口吗？”
朱天和的呼吸，瞬间被这句话掐断。
他张了张嘴，却发不出任何声音。
餐厅里，只剩下墙上挂钟冰冷的“滴答”声。
他不敢。
这个答案，像一根针，扎破了他维持了半辈子的体面。
身为临江市常务副市长，政府的二号人物，手握发改、财政大权。
可发改委主任郑建国，那个他名义上的下属，却敢把他当成空气。
这不正常。
根源，就在于他朱天和的骨头，太软。
他的仕途太过顺遂，像一株温室里的盆栽，被老领导和老岳父精心修剪，一路向上，却从未真正扎根在泥土里，经历过风霜。
他没有在县城那种盘根错节的利益泥潭里
…。。