当时的医疗条件有限，治疗效果不理想。她的病情时好时坏，好的时候跟正常人一样，坏的时候连我都不认识。有一次，她趁保姆不注意，抱着你爬上了阳台的护栏。幸好保姆及时发现，把你们拉了回来。那次之后，我意识到，不能再让她留在你身边了。”
陆原的喉咙像被什么东西堵住了，说不出话来。
“我跟你妈妈商量了很久，最终决定让她去国外治疗。加拿大有一家专门治疗精神疾病的医疗机构，在国际上很有名。我托了很多关系，才帮她拿到了名额。但为了不让外界知道真相，为了保护你的成长环境，我们对外宣称她去世了。那场葬礼，是假的。棺材里装的，是空的。”
陆原靠在墙上，感觉双腿发软。他低下头，看着地板，沉默了很久。然后他问了一句，声音沙哑得几乎听不见：“她现在……好了吗？”
“好多了。”陆征的声音里带着一丝欣慰，“经过这么多年的治疗，她的病情已经基本稳定了。她现在生活在温哥华郊区的一家康复中心里，有自己的房间，有自己的生活。她每天都去花园里散步，有时候还会画画。她画的画，我都收着。”
陆原抬起头，看着陆征，眼眶通红：“你为什么……为什么不早点告诉我？”
“因为我怕你恨我。”陆征的声音里带着一丝哽咽，“我怕你知道真相后，会恨我把你妈妈送走，会恨我骗了你这么多年。我更怕你知道你妈妈有精神疾病后，会承受不了这个打击。你那时候还小，我不希望你的人生从一开始就背负这么沉重的东西。”
陆原闭上眼睛，泪水顺着脸颊滑落下来。他站在那里，沉默了很久，然后走过去，在陆征身边坐下。两个人并肩坐在床边，谁也没有说话。窗外的阳光洒进来，在地板上投下两道长长的影子。
过了很久，陆原说了一句：“爸，我不恨你。”
陆征转过头，看着他，眼眶也是红的。
“你做的那些事情，都是为了保护我，保护妈妈。我理解。”陆原的声音平静而笃定，“但我有一个请求。”
“你说。”
“我想去见妈妈。”
陆征沉默了几秒，然后点了点头：“好。我来安排。”