和大海，和天空，和这片属于他的土地。他发现自己竟然学会了钓鱼——不是那种在鱼塘边坐着的休闲钓，而是真正的海钓。他跟着邻居老汤姆出海，在风浪中甩竿，在烈日下等待，在鱼上钩的瞬间感受到那种从手臂传到全身的震颤。他发现自己竟然学会了辨别潮汐——什么时候涨潮，什么时候退潮，什么时候适合赶海，什么时候适合游泳。他发现自己竟然学会了用椰子壳做花盆——把椰子锯开，掏空里面的果肉，在底部钻几个排水孔，填上土，种上多肉植物，挂在门廊下，别有一番风味。
但每当夜深人静的时候，他还是会想起海城，想起天盛，想起商会，想起那四个女人。这种想念不是刻意的，而是自然而然的——就像海风会定时吹过来一样，他的思绪也会定时飘回那个他生活了三十多年的城市。他不知道她们现在在做什么，不知道她们过得好不好，不知道她们是否也在想念他。他知道自己做了正确的选择，但这并不代表他不会怀念过去的生活。那些一起熬夜加班的夜晚，那些一起庆祝胜利的聚餐，那些一起面对困难的时刻，都已经成为了他记忆中最珍贵的一部分。
有一天晚上，他坐在门廊下，看着天上的星星，给沈清雪发了一条微信：“你还好吗？”
消息发出去后，他等了很久，没有收到回复。他看着手机屏幕上的时间一分一秒地跳动，从九点到十点，从十点到十一点。他好几次拿起手机，检查网络连接是否正常，检查消息是否发送成功。一切正常，但就是没有回复。他放下手机，靠在椅背上，闭上眼睛。海风吹过来，带着夜晚的凉意。风铃声在夜风中叮当作响，清脆而悠远。
他知道，沈清雪不会回复他。她就是这样一个人——当她不知道该说什么的时候，她宁愿什么都不说。他也知道，即使她不回复，她也看到了那条消息。那就够了。他不需要她的回复，他只需要她知道，他还在想她，还在乎她。
他睁开眼睛，看着天上的星星。南半球的星空和北半球完全不同——这里的星星更亮，更密，像是有人在天上撒了一把碎钻。他能看到南十字星，能看到银河，能看到流星偶尔划过天际留下一道短暂的光痕。他想起小时候在海城的天台上看星星，那时候的天空还没有被灯光污染，星星也是这样明亮。那时候的他，从来没有想过自己有一天会坐在南太平洋的一个小岛上，看着同一片星空。
他站起来，走到沙滩上，脱下鞋子，赤脚踩在细软的沙子上。沙子还残留着白天阳光的温度，温热而柔软。海水漫上来，没过他的脚踝，又退
…。。