何成局穿好外套，把记录女生名单的笔记本塞进怀里，拉开房门。
走廊里已经有早起的人在活动。看到他出来，所有人都像被按下了暂停键——有人贴墙根停住了脚步，有人低头假装系鞋带，有人干脆转身往回走。
何成局面无表情地扫了一眼，目光最终落在走廊尽头那个佝偻的身影上。
王老师。
末日前趾高气昂的辅导员，如今正握着半秃的扫帚，一下一下刮着地面。眼镜腿断了，用黑胶布缠着，歪歪扭扭架在鼻梁上。看到何成局走近，他的手明显顿了一下。扫帚停在半空，灰尘从帚尖簌簌落下。
两人的目光短暂交汇。
王老师的喉结上下滚动，脸上的肌肉抽搐了两下，最终挤出一个比哭还难看的笑容。
“何……何同学，早啊。”
“同学”两个字说出口的时候，他的声音虚得几乎听不见。
何成局从他身边走过，脚步没有停顿，视线没有偏移。只是从鼻腔里挤出一个短促的气音——连“嗯”都算不上。
这就算回应了。
他听见身后扫帚重新刮过地面的声音，比刚才更用力，像是要掩盖什么。
何成局的心情因为这个插曲而愉快了几分。王老师。当初在班会上点名批评他上课睡觉的人。让他在全班面前做检讨的人。给家长打电话说“这孩子没有前途”的人。
如今连叫他一声“何同学”，都要看他的脸色。
末日真是个好东西。它把一切都重新洗牌，把一些人踩进泥里，又把另一些人托到高处。
何成局喜欢现在的位置。
---
穿过连接宿舍楼和食堂的露天走廊，空地上已经排起了长队。
几口大铁锅架在用砖头临时搭建的灶台上，锅里咕嘟咕嘟冒着泡，煮的是用杂粮粉和不知什么成分搅在一起的糊糊。寡淡得几乎闻不到香味，但排在队伍里的人无一例外伸长脖子，眼巴巴地盯着锅里，喉咙里发出不争气的吞咽声。
三百多号人。每天两顿。每顿一碗糊糊。
这就是校园基地的日常。
何成局不用排队。
他径直走向队伍最前方，正在分饭的杨杰看见他，手里的勺子立刻停了。杨杰把勺子往锅里一放，在围裙上擦了擦手，小跑着迎上来。
“何哥，早。”
“嗯。”
“那个……”杨杰搓着手，声音压低，“何哥
…。。