第二天早上五点五十分，齐昊尘把车停在了苏晚晴家楼下。
他没按喇叭，也没打电话，只是发了一条微信：“到了。”然后靠在驾驶座上，闭着眼睛养神。昨晚他几乎没睡，脑子里一直在盘算着接下来的每一步该怎么走。
车窗被人敲了两下。
他睁开眼，看到苏晚晴站在车外，穿着一件黑色的冲锋衣，背着一个小双肩包，头发扎成了高马尾。她拉开副驾驶的门坐了进来，带进来一股清晨特有的凉意。
“你吃了没？”苏晚晴问。
“没胃口。”
“我就知道。”她从包里掏出一个塑料袋，里面装着两个包子和一杯豆浆，“我妈早上做的，让我带给你的。”
齐昊尘接过塑料袋，看了一眼：“替我谢谢林姨。”
“你自己跟她说去。”苏晚晴系好安全带，“走吧，趁现在路上车少。”
齐昊尘咬了一口包子，发动了车子。包子里是猪肉大葱馅的，还热乎着，一口下去汁水四溢。他嚼了几口咽下去，胃里总算有了点东西垫底。
车子驶出市区的时候，天边开始泛白。路上的车很少，偶尔有几辆货车从对面驶过，车灯在晨曦中显得有些昏黄。
“你昨天睡得怎么样？”苏晚晴问。
“还行。”齐昊尘说。实际上他只睡了三个小时，但这种事情没必要说出来。
“骗人。”苏晚晴看了他一眼，“你眼圈都是黑的。”
“你不也一样。”
苏晚晴没有否认。她确实也没睡好，躺在床上翻来覆去到凌晨两点多才迷迷糊糊睡着，脑子里全是血月之夜的各种可能性。
“你说那把钥匙能打开什么？”她换了个话题。
“不知道。”齐昊尘说，“但我爸说，那是我们齐家最后的底气。”
“最后的底气……”苏晚晴重复了一遍这个词，“听起来像是某种压箱底的宝贝。”
“也可能是某种压箱底的麻烦。”齐昊尘说，“我们齐家人祖传的毛病就是喜欢把麻烦藏起来，等后人去拆。”
苏晚晴忍不住笑了一下：“你对自己家的评价还挺客观的。”
“客观有什么用，又不能改。”齐昊尘说，“我现在只希望那道门后面的东西，真的能帮我撑过血月之夜。”
一个小时后，车子在青石镇的村口停了下来。
清晨的小镇还没有完全醒来，街上几乎看不到人。几只土狗趴在路边打盹，看
…。。