不是光。不是雪。是一种——棉絮一样的、柔软的、带着消毒水气味的白" />
齐昊尘"看"到的第一样东西，是一片白色。
不是光。不是雪。是一种——棉絮一样的、柔软的、带着消毒水气味的白。
他花了整整三秒，才意识到，那是天花板。
医院的。老式的。日光灯管裸露在外面，发出轻微的嗡鸣声。墙面刷着那种医院特有的、被无数次擦洗后泛黄的白色涂料。
他"低头"——或者说，他的意识，被强行压进了一个身体里——
一个年轻的、女性的、瘦削的身体。
他看到了一双手。很小。很白。手指修长，指节处有常年握刀留下的薄茧。
这不是他的手。
这是——
"我母亲。"
赵无极的声音，从"他"的旁边传来。不是在这个空间里——是在这个"记忆"的边缘，像是一个旁白，淡淡地、稳定地，叙述着。
"这是我母亲。"赵无极的声音说，"‘影’系女杀手。代号‘夜昙’。她死的那一年，我七岁。"
齐昊尘的视角，被这双手带着，往前移动。
病房。很小。一张病床。床上躺着一个男人——大约五十多岁，面容枯槁，鬓角花白，眼眶深陷，但眼睛出奇地亮。像是被某种内在的火焰灼烧着，把最后的光都逼到了瞳孔里。
那个男人看着"她"——看着赵无极的母亲。
"你来了。"男人的声音很轻，带着一种深沉的、被岁月磨平了的温柔。
"嗯。"女人的声音。从"齐昊尘"所在的这个身体里发出来。沙哑。低沉。带着一种长期不用声带导致的、生涩的质感。像是这双手的主人，已经很久没有说过话了。
"坐。"男人指了指床边的一把椅子。
女人坐下来。
齐昊尘的意识，此刻被完全锁在这个身体里，像一个乘客，被迫坐在一辆他无法控制的车里，看着窗外的风景——但他知道，这辆车驶向哪里，他无法改变。
"我的时间不多了。"男人说。他的声音还是很轻，但很稳，像是在说"今天天气不错"。
"我知道。"女人说。
"我把东西准备好了。"
"……什么东西？"
男人从枕头下面，极其缓慢地、像是怕被什么人看到一样，掏出一个黑色的、巴掌大小的、布包。
他把布包放在女人的手里。
"这里面，"他说，声音压得更低了，低到几乎是在用气
…。。