两点零几分。
苏晚晴要登记那根针管和那个盒子。证物袋在桌角，她伸手去够，笔记本还摊着，深蓝色硬壳日记压在笔记本旁边，封面用透明胶粘过两次，边角磨得起毛。
手刚伸出去，检修口那边又来一声轻响。比刚才那下更轻，像盖板被人从外头按了按，没按开。
她没想，身子往齐昊尘那侧倾了半步。
就半步。她没离桌，没起身，没扑过去。理智型的人，退路先于动作，倾半步已经是把能给的都给了。可手肘正好磕在桌沿的棱上。
嘶啦一声。
绷带裂了。不是渗红，不是边缘洇一点，是真裂开。挂牌那天为护齐昊尘被撞倒落下的旧伤，换过两回，这回没兜住。血一下渗到袖口，顺着肘弯往下走了一小截，滴在笔记本封角上。没滴到日记。她先把日记往里推了一掌，推得很快，比记任何一笔都快。
林婉儿第一时间要冲过来，脚都抬了。苏晚晴没抬头，声音很平，说，别过来。你守他那边，我这边没事。我记着呢。
林婉儿脚落回原地，攥着齐昊尘袖子没松，虎口还麻着，嘴硬了一句，你这叫没事，你袖口都红成前置弹幕了。我信的还是那一个，没变，但你这半步倾得比我那一拳还让我心里咯噔。
齐昊尘分了一缕灯火过去。
只是一缕。掌心那点温白收了半分，另半分顺着地面过去，落在她手肘上，照清绷带裂口和那道血，不烫，不探，不往血脉里走。人没离位，脚没挪，灯火循环稳，封印没松，纯度还是十成。他没走过去，也没让林婉儿替他走过去。
他说，都别动。她自己按着。
老K在墙边接，说，齐总，我手不能松。我盲从，但这一松他就又能探您腕子，我这只手今晚焊死了。周明那椅子也别放，我这边一松，他那边的空就补不上。
周明举着椅子，虎口夹得发红，卡扣松着半格，他说，我不放。我一放，这空就漏了。刚才那根针还钉在布上呢，我连换手的余地都没有。跑线十年，头一回明白什么叫举着比放下容易。
阿飞从桌底摸出急救包，爬出来的时候膝盖还在打颤，手抖得把纱布撒了半卷。他蹲着把纱布往苏晚晴那边递，声音小得像怕吵着证物，说，晚晴姐，给。我回车键先走一步了，这纱布我不敢让它也走，我捧着呢。我这人一紧张就只会抱东西，刚才抱键盘，现在抱纱布，属于是全程没空手，但全程没帮上大忙。蚌埠住了。
刘洋跪在倒了的机柜边，硬
…。。