马强把瓜子抓了一把。“你之前不是老想出门溜达吗。”
“那是之前。现在不一样了。”
过了十来天，五月中旬。许大茂点开手机新闻，嗓门一下子亮了。
“天问一号落火星了！”
他从后院一路嚷嚷到跨院堂屋。马华正从厨房出来，手里端着一屉刚蒸好的花卷，被他吓了一跳。“什么落了？”
“天问一号！咱们的火星探测器！”许大茂把手机举起来，“今天早上七点十八分，成功着陆火星乌托邦平原南部。祝融号火星车已经发回信号了。”
马强从家里拎着一坛黄酒过来，进门就听见这话。“火星？咱们的人上火星了？”
“是探测器，还有一辆火星车，叫祝融号。”
马强把黄酒搁桌上，凑过去看手机。“祝融？好像是上古火神，对不？”
“对对对，你还知道这个。”许大茂划了划屏幕。
马华把笼屉放下，也凑过来看了一眼。“我们的探测器着陆火星上，啥时候这么厉害了？”
“这是咱们头一回。之前只有美国成功着陆过火星，咱们是第二个。”
“第二也不容易，真了不起。”
何雨柱从书房过来，在桌边坐下。许大茂把手机递过去。
“柱哥，你看。”
何雨柱接过来翻了翻。天问一号着陆巡视器，5月15日7时18分，乌托邦平原南部。祝融号火星车发回遥测信号，确认着陆成功。
“了不得啊。”
许大茂嗓门更亮了，“九分钟。从进入火星大气到落下去，就九分钟。科学家叫它黑色九分钟。时速两万公里，九分钟降到零。”
马强问：“两万公里，那得多快。”
“比飞机快几十倍。”
“那火星上真有火吗？”
许大茂白了他一眼，“火星叫火星，又不是因为着火。上面全是红土，红的。科学家说以前可能有水。”
“有水？那能种菜吗。”
“你一天到晚在想什么呢。”
马华在旁边乐着，“大茂哥，你跟他较什么劲。他故意逗你玩的。”
许大茂把手机搁下，狠狠咬了口花卷。
六月中旬，天热起来了。那天上午，几个人在跨院堂屋喝茶聊天。许大茂刷到一条新闻，从沙发上直起身。
“神舟十二号。今天上午九点二十二分发的。”
“载人的？”
…。。