3号观测者。而我，是第102号。”
“轮替？”
“是的。”陆远解释道，语气像是在背诵说明书，“守门人的意识会被‘气孔’同化。为了保证气孔不被个体的情感堵塞，我们需要定期清理带有强烈个人色彩的记忆节点。这个过程叫‘轮替’。上一任的意识会成为新守门人的基石，但不再保有独立人格。”
沈知微感到自己的光晕在剧烈颤抖。原来所谓的“永恒”，竟是被吞噬的同义词。
“那你呢？你已经被清理了多少次？”
陆远沉默了。他的光晕深处，有一处极其微小的、顽固的暗斑。那暗斑极其微弱，若非沈知微曾与他灵魂交融，根本无法察觉。
“还有残留。”陆远终于说道，“核心数据无法完全擦除。那是关于‘爱’的频率。它不稳定，危险，却也是维系这个气孔韧性的关键。所以我被保留了这部分‘错误代码’。”
错误代码。
沈知微几乎要崩溃。她为了这一刻的重逢，熬尽了凡人的一生，穿越了生死的界限，结果发现自己只是他系统里的一个bug？
“既然记得，为什么不抱紧我？”她嘶喊着，不再顾忌什么频率干扰，拼命撞向那道屏障，“陆远！我是知微啊！”
这一次，陆远的频率出现了剧烈的波动。那层神性的平静出现了裂痕。他似乎想抬起手，可刚一动，整个海域瞬间沸腾，无数切面开始疯狂闪烁，仿佛世界随时会崩塌。
“停下！”陆远低喝一声，强行压制住动荡。他的光晕黯淡了一瞬，声音里终于透出一丝痛苦，“你感觉不到吗？一旦我接纳你，我的频率就会偏移。哪怕只有0.001赫兹，这个气孔就会裂开。到时候，所有切面都会对冲，你会瞬间被撕碎，而我……会彻底疯掉。”
他转过头，那双不再温柔的眼睛看着她：“这就是代价。沈知微，你拿到了通行证，就不该回来。你回来，就是为了让我亲眼看着自己无法拥抱你吗？”
这句话，比任何利刃都要残忍。
沈知微僵住了。她终于看清了现状。这不是久别重逢的恋人相拥而泣的剧场，这是一座为了维持宇宙平衡而设立的刑房。陆远是囚犯，也是狱卒。而她，成了唯一的探视者，却连手都不能握。
“那我该怎么办？”沈知微的声音低了下来，带着无尽的绝望，“难道我要再次离开？像上次那样，让你一个人在这里数着潮起潮落？”
“不。”陆远眼中的痛苦逐渐被那种冰冷的
…。。