中结束。
姜暖避开退场的人流，拿着江策给的通行证，七拐八拐地找到了独立化妆室。
门虚掩着，她推门进去。
空气中混杂着化妆品的甜腻气味，和某种尚未散尽的汗水与热气。
巨大的化妆镜占据了正对面一整面墙，周围一圈刺眼的灯泡亮得无处遁形。
镜子前，祈年背对着她。
他已经换下了台上的西装外套，只穿着那件半透明的黑纱衬衫和黑色长裤。
正单手扯着领口的装饰链，动作带着些烦躁。
金属扣环发出细微的碰撞声。
镜中映出了姜暖的身影。
他的手停了。
“祈年。”姜暖开口，目光在化妆间里扫了一圈，“江策说和你的经纪人去看那个异常物品了，他人呢？”
镜中的祈年没有立刻转身。
他将那条碍事的装饰链一把扯断，随手扔在桌上。
金属链条砸在玻璃台面上，发出清脆的响声。
然后他才转过身来。
他没回答她的问题，而是笑了。
“暖暖。”
他叫她的名字，声音比台上更低更哑。
“你终于来了。”
他向她走过来。
“等……”
她侧身想躲。
但他比她快。
手腕被一把攥住，借着她侧躲的惯性，他顺势一送——
“嘶……”
她双手下意识撑在镜子上，镜面冰得她一抖了一下。
身后，祈年紧随而至。
他整个人从她背后覆上来。双臂撑在她身体两侧的镜面上，将她完全困在他和镜子之间。
胸膛紧贴着她的后背，传来刚下舞台偏高的体温。
密不透风。
姜暖呼吸一滞。
镜中清晰地映出两个人的身影，她的脸因惊讶而微泛白，而她身后，祈年带着舞台妆的脸庞精致得近乎不真实，那双挑长的眼睛正低垂着，目光落在她身上。
“暖暖，别急着看画。”
滚烫的呼吸喷在她的脸侧。
“先看镜子里的你。”
姜暖的手指在镜面上蜷缩了一下。
“你知道吗？”他的下巴抵上她的发顶，蹭了蹭，“刚才在台上，那么多人，可我一眼就看到你了。”
手臂收紧了些，姜暖的后背被迫贴得
…。。