形态，却与任何一种已知的脑电波模式都不匹配，更像是一种……心跳。
与此同时，医院里开始流传一些模糊的、无法证实的传闻。有夜班护士声称，在凌晨三点过后，走廊尽头的窗户玻璃上，会短暂地映出一个少年的身影，青白着脸，左臂呈现出不自然的色泽，但一眨眼就消失了。有清洁工说，在打扫ICU病房时，偶尔能闻到一丝极其淡远的、混合着焦糊与潮湿苔藓的气味，那气味不属于医院消毒水的任何一种。更有甚者，声称在深夜听到过极其微弱的、类似指甲刮擦黑板，又像风吹过破损风箱的“嘶啦”声，声音来源，似乎就在李维的病床附近。
这些传闻，如同投入平静湖面的石子，涟漪微弱，却真实存在。它们无法被证实，也无法被证伪，只能在医护人员的私下交谈中，作为一种都市传说般的存在，口耳相传。
李维的妻子，林晓，一个憔悴而坚韧的女人，日夜守在病房外。她不知道这些传闻，但她感觉到了丈夫的变化。虽然他依旧昏迷，但她能感觉到，那只原本冰凉的手，似乎在深夜时分，会传来一丝极其微弱的、几乎无法察觉的暖意。她会把脸贴在丈夫的手背上，试图汲取那点温暖，然后在不知不觉中睡去。
在那些浅眠中，她开始做梦。
她梦见自己站在一座长长的、看不到尽头的青灰色石桥上。桥下不是流水，而是浓得化不开的、吞噬一切的黑暗。桥上弥漫着灰色的雾气，冰冷刺骨。她想呼喊丈夫的名字，却发不出声音。她想向前走，双脚却像被胶水粘在原地。然后，她会看到，在桥的中央，趴着一个少年，背对着她，左臂呈现出一种病态的青白色。少年的肩膀微微颤抖，仿佛在哭泣，又仿佛在承受着某种无形的重压。她想上前扶起他，但每次靠近，那少年都会像烟雾一样消散，只留下桥面上一点橘红色的、类似苔藓的痕迹。
每次从这样的梦中惊醒，林晓都会发现自己满脸是泪。她不知道这梦从何而来，只觉得那少年的背影，有一种深入骨髓的熟悉感，仿佛在哪里见过，又仿佛是丈夫灵魂深处某个不为人知的投影。
她不知道，在丈夫李维那陷入深度昏迷的大脑皮层深处，一场无声的战争正在持续。
南芥消散的意识，并未完全湮灭。那最后推送出的、饱含“疼”意的念头，如同最顽强的孢子，附着在那粒奇异的晶体上，随着它被带入这个现实世界，最终，通过某种未知的量子纠缠，渗透进了李维受损的脑组织。他没有“夺舍”，也没有“融合”，而是成了李维意识深处，一个寄
…。。