盛世的庭院里心动，从未为一人燃尽生生世世。
可山河记得，晚风记得，梧桐落叶记得。每一年深秋，满城梧桐纷飞，总会有细碎落叶不受控制地涌向旧书屋，层层叠叠铺满门前石阶，一如当年归烬岁岁默默守护的模样。每一个静谧雨夜，书屋墙角会渗出微凉流光，是两世执念残留的余温，是天地抹不去的深情印记。
曾有修为微薄的观灵者途经此地，驻足良久，满目茫然。他能窥见世间百态残魂，能听闻古今未尽低语，唯独在这座旧书屋前，一片空茫。无魂无魄，无念无息，却萦绕着化不开的悲凉与温柔，浓烈得足以压垮山河风月。
无人知晓，这是天地唯一的留白。它彻底抹去归烬的存在，不给世人祭拜的余地，不给来生重逢的机缘，却独独留下这一方空寂天地，封存他两世无人知晓、无人回应的爱意，岁岁沉沦，万古不散。
观灵者曾叹，世间最苦的离别，不是生死相隔，不是轮回陌路，是你倾尽所有成全天下圆满，最后连存在过的痕迹，都被天地尽数抹去。你护了世人岁岁长安，世人却不知你的姓名；你爱了一人生生世世，最后连一缕残魂都无处可栖。
岁月辗转，千年而过。盛世更迭数次，王朝几经变迁，双圣的传说依旧流传世间，成为文明史上最神圣的篇章。学子寒窗苦读，必先祭拜双圣碑，祈愿前程坦荡；世人逢年过节，必至碑前焚香，感念破晓之恩。香火袅袅，岁岁不绝，可所有虔诚的祈愿，从来没有一句，是赠予无名的归烬。
旧书屋彻底沦为都市废墟，无人问津，无人修缮。木梁腐朽坍塌，黑板碎裂成尘，当年绫一笔一画写下的诗行，当年归一世世凝望的微光，尽数消散在岁月长河。唯独那截磨平的残粉笔，深埋尘土，历经千年风雨，依旧完好无损，温润依旧，像是被两世深情牢牢护住的执念，万古不灭。
千年光阴，渡尽众生悲欢，抹平世间伤痕。有情人终成眷属，离散人得以重逢，遗憾事皆有圆满，唯独属于绫与归烬的故事，成了天地间唯一无解的死局。天道善待世间所有爱恨，唯独亏欠他们一场对等的相逢、一次圆满的相守。
世人读遍破晓史书，赞绫以微末星火燎原，敬她以温柔救赎乱世。可无人知晓，那燎原星火的薪柴，是归烬的血肉神魂；那盛世安稳的底色，是归烬的生死献祭；那万世流传的文明，是归烬用两世孤独、万古深情换来的馈赠。
曾经有人翻阅最古老的残卷，在一页泛黄破损的边角里，寻得一句模糊批注：一烬起荒芜，一念落破晓。短短
…。。