闻老爷子睡着后，严成锦在窗边听歌。
天还没黑透那会儿路灯就亮了起来，一直亮到第二天清晨。城市的夜便不需要星星了，蜿蜒的灯光就是星光。
虚假，却璀璨。
他听着过去的旋律，忍不住又开始搜索刘唱的新闻。
刘唱才发新专辑，最近是他的宣传期，他新闻很多。人们关注的重点依旧是那些八卦，没人在乎他的歌。
我的歌真的很烂。看着那些狗屁不通的新闻，严成锦调整耳机，把耳朵堵得更严实。
这耳机他用了十多年，外壳上的logo和花纹磨掉大半，声音却像刚买的一样透亮。
他的世界没一点噪音，只有旋律在他耳边打转。
严成锦想起前经纪人的话。
他的前经纪人是陆总，就是和老周八字不对付的那个。他最开始是‘East’的经纪人，现在只带曹鸣一个人。
陆总说过很多次，严成锦的歌没有市场。严成锦年少轻狂那会只当他不懂音乐，现在看来，他说的是实话。
严成锦斜前方有盏路灯，手机屏幕反射出一道亮，刺得他双眼通红。这种时候他格外感谢闻佳音，至少她给自己留了条退路，让他离场时不至于太难看。
沮丧的情绪给严成锦带来灵感，他想记下这段旋律，但很快又把手机收起来。
是时候放下了。严成锦想，以后就安心做个豪门贵妇，劈柴喂马，相夫教子，春暖花开。
人没有梦想跟无忧无虑有什么区别。严成锦无事一身轻，看看时间，最后一班地铁要开了，他要离开了。
才离开窗边，他感觉有风吹过。
他以为是窗户没关好，检查一圈，却发现风声来自他身体里。
写歌早成为他身体的一部分，风化在他灵魂上，他把它们挖出来，灵魂便缺了一块，任由冷风经过，让他浑身战栗。
他又啃起手指。
总需时间适应的。他攥紧手机，从屋里离开。
这几天他和两位门神混熟了，三人道别后，他去对面等电梯。
这时又有冷风穿过他的身体，他把衣服裹紧，努力无视这种空虚。
好在电梯很快到了。
他才要踏进电梯，手机疯狂响了起来。
电梯里信号不错，并不耽误接电话。但鬼使神差的，严成锦没进去，在电梯口接起电话。
才按下键，舒季媛焦急的声音便传来，“闻佳音到了吗
…。。