苏雯的呼吸，则变成了一种类似破旧风箱被堵住出口的、嘶哑的抽气声，每一次抽气，都伴随着她胸腔里某种东西在疯狂膨脹的、令人心悸的搏动。他们不再是母子，而是被同一根诅咒藤蔓连接起来的、两个正在同步异化的节点。
最清晰、最不容置疑的，是他“听”到了自己的心跳。
那颗在胸腔深处，刚刚重新开始搏动的、属于“林桐”的心脏。它的跳动，沉重，缓慢，却带着一种不容置疑的、磐石般的质感。每一次收缩，都泵出带着微弱暖意的血液，试图修补千疮百孔的躯体；每一次舒张，都吸纳着周围弥漫的、冰冷的绝望。这心跳声，在林桐意识的核心，如同战鼓，如同锚点，支撑着他不至于在全面崩坏的感知洪流中彻底沉没。它与女孩心光的高频鸣响、与袁茂峰恶毒的喘息、与剧院空间的濒死脉动，形成了一种极其复杂、极其微妙的对抗性共鸣。它不是最强的，却是最坚韧的，像一根在狂风中不肯折断的蛛丝。
就在这多重感官的混乱与清晰并存的极致折磨中，林桐猛地睁开了眼睛。
他必须看。
哪怕视野是破碎的、扭曲的、被噪点和色块充斥的。他必须亲眼确认，这地狱般的景象，确认那声“光蚀”之后的现状，确认女孩的安危，确认袁茂峰的动向，确认……自己还剩下多少“看见”的能力。
眼睑掀开的瞬间，一股灼痛感如同烧红的铁钎，狠狠刺入眼球。视野一片血红，仿佛整个世界都被浸泡在鲜血之中。但几秒钟后，随着泪腺分泌出冰凉的液体（是眼泪？还是稀释的血液？），视野稍微清晰了一些，尽管依然扭曲得如同哈哈镜。
他首先看到的，是自己双手。
覆盖着的银色鳞片，大约有十分之三已经剥落，露出了底下新生的、粉红色的、布满血丝的皮肤。那些皮肤极其娇嫩，在接触空气的瞬间，就传来阵阵刺痛和瘙痒。剥落的鳞片边缘，渗出的不再是银色的粘液，而是带着金色微粒的、淡红色的血清——那是心光残留的痕迹，也是生命力流失的证明。他的指甲，变得尖锐、弯曲，呈现出一种不祥的乌黑色，指甲缝里，塞满了之前抓挠扶手留下的、木屑混合着黑色污秽的污泥。
他艰难地抬起头，脖颈的转动发出干涩的“咔哒”声。
视线，越过自己变异的双手，越过一排排空荡荡的、只剩下扭曲凹痕的座椅，投向舞台。
舞台中央，那只炬眼，已经发生了翻天覆地的变化。
它不再是一只完整的眼睛。
…。。