那团红色，一动不动。
时间一分一秒地过去。画室里只有画笔摩擦画布的“沙沙”声，和窗外永无止境的雨声。袁茂峰感到一种莫名的焦躁。他的耳鸣在加剧，和灯管的“嗡嗡”声、雨声混在一起，形成了一股诡异的交响乐。他甚至能“听”到小宇那无声的呼吸——一种沉重、压抑的，仿佛带着湿气的喘息。
终于，小宇动了。
他伸出右手，那手指修长，骨节分明，却因为用力而泛白。他没有用画笔，而是直接用食指，狠狠地插进了那团红色颜料里。
袁茂峰的瞳孔猛地收缩。他看见小宇的手指在颜料里搅动，然后，缓缓抽出。指尖带起一抹粘稠的红色，拉出一条细长的丝。小宇没有把手指按在画布上，而是高高举起，让那红色的颜料，一滴，一滴，滴落在洁白的画布上。
“嗒。”
“嗒。”
“嗒。”
声音很轻，但在死寂的画室里，却像鼓点一样清晰。每一滴红色落在画布上，都迅速晕开，像一个正在扩散的血印。小宇的眼神专注得可怕，他盯着那些红色的圆点，仿佛那是世界上唯一重要的东西。
一滴，两滴，三滴……画布上很快布满了大小不一的红点，像一张被病菌感染的皮肤。袁茂峰感到一阵反胃。这画面让他想起了某种可怕的皮肤病，或者……天花。那些红点不是静止的，在灯光的晃动下，它们仿佛在微微搏动，像一颗颗微型心脏。
小宇似乎画累了。他停下动作，微微低下头，大口地喘着气。袁茂峰这才注意到，男孩的额头、鬓角，已经布满了细密的汗珠。那些汗珠在惨白的灯光下，泛着一种不正常的、油润的光泽。
一滴汗珠，比之前的都要大，顺着小宇的脸颊，慢慢地、蜿蜒地滑落。它滑过颧骨，滑过嘴角，最后，悬在下巴尖端，摇摇欲坠。
袁茂峰屏住了呼吸。他有一种强烈的预感，这滴汗珠，绝非常物。
终于，那滴汗珠不堪重负，脱离了皮肤，直直地坠落。
它没有落在地上，也没有落在调色盘上，而是……不偏不倚，正好滴在了画布中央，那一团最浓稠的红色颜料上。
“嗒。”
声音比之前的任何一声都要清晰。
接下来的一幕，让袁茂峰的血液瞬间凝固了。
那滴汗珠，没有像普通的水滴那样，在颜料表面溅开。它像一滴滚烫的蜡油，落在了冷水中。它接触颜料的瞬间，并没有被颜料吸收，而是……晕开了那
…。。