“眼睛”，贪婪地窥视着他。
他想起昨夜那股记忆洪流，想起那口深井，想起无数双在黑暗中挥舞的、苍白的手。现在，他明白了。那不是幻觉，那是“邀请”。那幅画，那颗“心脏”，那口井，正在邀请他加入。而小宇，不过是那个递出邀请函的、沉默的信使。
小宇已经不在了。画室里空荡荡的，只有他和那幅画。但袁茂峰能“感觉”到小宇的存在。不是通过视觉或听觉，而是一种骨子里的、方向性的缺失感。就像你习惯了耳边有持续的噪音，当噪音突然消失，那瞬间的寂静反而更加震耳欲聋。小宇就在这份“寂静”里，在这幅画里，在这颗“心脏”的每一次搏动里。
“咯哒。”
喉咙深处，那根听骨，极其轻微地动了一下。像是在回应他的思绪。
袁茂峰感到眼眶一阵酸涩。不是想哭，而是一种生理性的、不受控制的反应，像切洋葱时的流泪，像眼睛里进了沙子。但这种酸涩感更深，更沉，从鼻窦深处，从泪腺根部，源源不断地涌上来。他想眨眼，想挤走这种不适，但眼皮像灌了铅一样沉重。
一滴眼泪，在眼眶里凝聚，越来越大，越来越重。它不是清澈的，而是带着一丝浑浊的、淡黄色的油脂光泽，像一颗即将成熟的、病变的眼屎。这滴眼泪，承载了他太多的东西：恐惧，绝望，愤怒，还有那股被强行灌入的、庞大而混乱的“内噪”。它不仅仅是一滴体液，它是他正在崩溃的精神世界的浓缩物。
终于，那滴眼泪不堪重负，脱离了眼眶，沿着他蜡黄的脸颊，缓缓地、蜿蜒地，向下滑落。
它滑过颧骨，滑过嘴角，最后，悬在下巴尖端，摇摇欲坠。
袁茂峰没有动。他只是用那双布满血丝的眼睛，死死地盯着那滴眼泪，仿佛那是他身体上唯一还属于“自己”的东西。他看着它，像看着一颗即将坠落的、属于自己的星辰。
然后，它坠落了。
没有落在地板上，没有落在调色盘上，而是……不偏不倚，正好滴在了画布中央，那颗“心脏”的瞳孔中心。
“嗒。”
声音很轻，轻得像一声叹息。
接下来的一幕，让袁茂峰的血液瞬间冻结了。
那滴眼泪，没有像普通的水滴那样，在颜料表面溅开，也没有被厚重的颜料吸收。它像一滴滚烫的蜡油，落在了冷水中。它接触颜料的瞬间，那颗鲜红的“瞳孔”，仿佛被激活了。它以泪滴为中心，迅速地向四周“晕染”开来。
但这
…。。