杆。
想了一会儿。
又写。
明天要一杯水。
温的。
要一次就好。
不能多要。
多要了他会累。
写完，她把本子合上，抱在怀里。
背往后一靠，靠在姐姐膝盖上。
“姐姐。”
“嗯。”
“幼宁明天要水。”
温书瑶手里的风口偏了半寸，避开她的耳朵。
“好。”
“要吧。”
……
头发吹到七分干的时候，温幼宁睡着了。
温书瑶把吹风机关了，放在地上，慢慢把妹妹的头挪到枕头上，被子拉到肩膀，手却在外面。
那两只小兔子露在被子外头。
一只醒着，一只闭着眼。
温书瑶看了两秒。
然后她起身，走到书桌前，坐下。
拉开抽屉，拿出那本蓝色的账本。
笔帽是拧开的，一直没拧回去。
她翻到最新那一页。
在“五月二十五日，十五点四十七分。第一次。”底下，空了一行。
写下去。
二十一点五十分。
幼宁今天说了“我要”。
第一次。
她看着这几个字，看了一会儿。
然后又往下写了一行，字比上面的小很多。
九条规矩，一条都不能空。
空一条，他就松一分。
写完，她合上本子。
把手放在封皮上，压了一下。
窗外是江。
夜里的江看不见水，只看得见对岸的灯，一排一排，泡在黑里。
楼下院子里有个人影，站在那棵树底下，没上来。
站了很久。
温书瑶站在窗边看着，没开窗，也没叫他。
过了一会儿，那个人影动了。
他弯下腰，把地上一样东西拎起来。
是块蓝布。
阳台上晾的那块，白天风大，掉下去了。
那是林洛盖折叠车用的同一种布。
温云把布抖了抖，抖干净上头的土，搭在栏杆上。
然后他往楼上看了一眼。
温书瑶退了半步，站在窗帘后面。
两个人隔着一层玻璃和一
…。。