本绿色的本子，机动车登记证书。
还有一把车钥匙。
钥匙躺在黑色的绒布上，上面是一对叠在一起的字母“R”。
林洛看着那一盒子东西，心里五味杂陈。
……
温书瑶坐在沙发最边上，眼睛落在那本红本子上，停了一会儿，又落在那把钥匙上。
脑子先算了一笔账。
二十道菜，食材加调料，一共一千三百六十二块五。
这笔账昨天晚上已经记在蓝色账本上了，记在林洛那一页，后面写的是“生日”。
一千三百六十二块五。
对面是一套房子，一辆车。
她知道这不是一回事。
可心里还是往下沉了一下。
从小到大，她比幼宁早出生二十分钟，就早了二十分钟当姐姐。
幼宁被人欺负，是她挡在前面。
幼宁想要什么，是她去想办法。
她一直以为，在这个家里，能给别人东西的人，是她。
现在幼宁站在那里，掀开一个盒子，比她给得多。
多太多了。
温书瑶把手放在膝盖上，指尖抠着膝盖上那块布料。
她跟自己说，温书瑶，你清醒一点。
你妹妹有了自己想做的事，这是你盼了很多年的。
你在这比什么。
可是“比”这个字一冒出来，就收不回去了。
她把脸转开了一点，看向窗外那棵桂花树。
叶子还是绿得发亮。
……
钟灵坐在中间，看着那本红本子。
她不用打开也知道里面写的是谁的名字。
手里还捏着那团纸巾，信纸刚刚才折好，放回了信封里，信封口上压着那片梧桐叶。
写了七遍。
三页纸。
她心里先冒出来的念头，是这个。
然后第二个念头就来了。
他最喜欢的，大概是这个。
不是因为贵。
他是在福利院长大的，长这么大，没有一个地方是他的。
宿舍是学校的，客房是她家的，温家的房间是温家的。
现在有一本红本子，上面写着他的名字。
钟灵自己也有很大一栋房子，所以她太清楚了，房子跟家不是一回事。
可对一个从来没有过房子的人来说
…。。