先把串吃了，凉了发腥。”
柳楒楒拿起一串鸡翅咬了一口，嚼完咽下去，忽然笑了一下。
“你还记不记得，咱俩第一次单独出来吃饭是什么时候？”
她端起啤酒又抿了一小口，眼尾微微挑着，像是在课堂上提问。
王一凡把手里那串羊肉搁回盘子里，拿纸巾擦了擦手指，脑子里飞速翻了一遍原主的记忆。
“那年冬天，也是烧烤。”
“你爸妈出差不在家，咱俩跑去路口那家烤串摊。那天你点了一大盘羊肉串，我只敢吃土豆片，因为兜里就剩五块钱，怕付不起账。”
柳楒楒筷子停在半空。她只是随口一提，没想到他真能接上，而且比她预期的记得更清楚。
“后来还是你付的。我吃了你两串羊肉串。”王一凡端起水杯喝了一口。
“你还好意思说。”柳楒楒招手喊着服务员再拿一瓶啤酒，“那天晚上咱俩都喝了酒，你喝得比我还多，回去的路上扶着电线杆吐了一回。吐完了还非要送我回家，说你不会扔下我不管。”
王一凡顺着这句话把原主记忆里那晚的画面一帧一帧往回拉。
摊子上点了八瓶啤酒，他逞强说自己酒量好，结果自己灌了五瓶就趴桌上不省人事了，最后还是她把他从桌上拉起来。
柳楒楒在旁边替他数着空瓶子，嘴里念叨“不能喝还硬撑”，他自己的眼皮已经沉得像挂了铅块，嘴却还在逞强：“我没醉，就是有点晕。你别怕，我送你回去，我一个人也能走直线。”
“你那天吐完以后忽然蹲在路边不肯走了，说头发里都是炭烟味，难闻死了，不想让我闻。”
柳楒楒端起啤酒又抿了一小口，搁下酒瓶时眼底闪过一丝他不太熟悉的温柔，“我说没事，回去洗洗就好了。你说不行，非要走前面，让我走你后面——怕我再闻到那股味恶心。”
“后来还是你非要拉着我胳膊一起走，说两个人挤着挡风。”王一凡听见自己说。这些不是原主的记忆，是他脑海里不知什么时候种下的画面，可能是穿过来的这几天里某个晚上睡觉前自己拼出来的，也可能是原主一直都记得、只是从来没跟任何人提起过。
柳楒楒愣了一下。她没想到他真的记得这么多。
“我记得那天晚上你爸妈不在家，你家里没人。你扶着钥匙孔对不准锁眼。”王一凡把手里的水杯搁回桌面，看着她眼睛，没有停顿，“你靠在沙发上打开电视说看录像，你放的是——”
…。。