这次更响。
“仔，恭喜，一个女，一个仔。”
有儿子了，她在心里默念，诗琪有弟弟妹妹了，王一凡，你听见没有，你有儿子了。
她觉得自己在笑。
可肚子上的拉拽感没停。
反而更重了，像有什么东西在从她里面往外扯，扯不干净。
她想问怎么了，喉咙里却发干。
很渴，渴得像三天没喝水。
她想喊“水”，张开嘴，只有气出来。
“产妇出血偏多。”
医生的声音，不是对她说的。
接着，手术室里的气氛变了。
不是声音变大了，是变快了，所有动作都快了。
有人从她左边跑过去，带起一阵风。
又有人往她手臂上扎了一针，冰凉的液体冲进血管里，她冷得打了个抖。
“柳女士，你听到吗？”
一个医生低头看她。
她点头。
“你出血多咗啲，我哋帮你止血，你唔好惊。”
医生说得很快。
她其实没听全，只看见医生额头上有很多汗。
“我好渴。”
“俾啲水佢嘴。”
医生对护士说了一句。
护士拿棉签蘸水，擦在她嘴唇上，只湿了一小片。
她拼命去舔，像条被捞上岸的鱼。
可那水太少了，还没进喉咙，就没了。
“再给我一点。”
没人应她。
她开始听见自己的心跳，那心跳一下一下，像从很远的地方赶过来，越来越近，越来越重。
她忽然觉得胸口很闷，像有人坐在她身上。
氧气面罩压得更紧了，凉气往里灌，可她吸不进去。
“血压掉紧。”有人说。
“再开一条通道。”
“血包到未？”
“到咗，快。”
这些粤语像从很深的水底浮上来的。
她听见了，又好像没听见。
眼前的东西开始变软，墙壁在动，灯光在转。
她想叫“王一凡”，可那名字还没到嘴边，就被什么吞下去了。
她看见王一凡了。
王一凡站在鸡鸣寺那棵桂花树下，回头看她。
风吹过去，满树的花落下来，像下了场很小的雨，王一凡朝她
…。。