程野追人是让你防不胜防。
你不知道他下一秒会做什么。
上一秒还在跟你聊游戏，下一秒就堵在你家门口。
上一秒还在说“你不要误会”，下一秒就把你拽到树底下亲。
他的节奏永远在你前面。
你以为他在守，其实他在攻。
你以为他在退，其实他在进。
他就是那种人，你给他一寸，他还你一尺。
你给他一个笑脸，他觉得你默认了。
你给他一个拒绝，他觉得那是欲擒故纵。
你跟他讲道理，他跟你玩心理。
我的头还疼。
电梯到了二十楼。
我刷卡进了房间，反手把门关上。
我走到窗前，看着外面的蓉城。
远处的天际线上，几栋高楼的灯光在晨雾里泛着柔和的光。
我在群里发了个信息。
“咱们赶紧走！”
孙一宁和侯乐伊回复“马上”，“收到”
我放下手机，开始往双肩包里塞东西。
充电器、那件始祖鸟冲锋衣、昨晚换下来的T恤。
拉链拉好，放在床头。
然后坐在床边，盯着窗外那条河。
船还在走，水还在流。
蓉城的早晨很安静，安静到让人以为昨晚那些事从来没发生过。
程野这个心机男，每一步都在算计。
他说说不定还能碰上。
他说的每一句话都是真的。
他从不骗人。
这才是最可怕的地方。
一个不骗人的人，做事只靠真心和耐心。
你没法说他坏，因为他没有恶意。
你没法告他，因为他没犯法。
你拒绝他，他还不死心。
你只能躲。
躲得远远的。
躲到他找不到的地方。
我站起来走到镜子前面。
镜子里的人黑眼圈还是那么浓，嘴唇上的肿已经消了大半。
我对着镜子里的自己看了一会儿，然后拿起梳子把头发重新扎好。
赶紧走吧。
（未完待续）