秦川放下笔：“交换条件。盒子暂不开，七点前核外封、编接收号。范有财到场，只核签名、钥匙牌号和车辆编号。”
“钥匙纸袋交稽核组。”
门开了一条缝。
许文静没有把纸袋递进来，只托在掌心。
“先验封口。”
纸袋封线横贴，两侧各有签名。周美玲隔着门报出封装时间、经手人和封线编号。许文静逐字核对，再把纸袋放到桌边。
“封口没开。三方签收之后，稽核组才能暂存。”
马志远点头：“验。”
登记室的门重新打开。
周美玲站在铁皮盒左侧，照记录逐项宣读。老吴翻开接收册。丁守仓检查盒角、封条和提手，确认铁盒还在原先划定的位置内。
许文静核完钥匙袋，又核盒盖上的交叉封线。
“外封完整。”
老吴落笔：“六点五十九分，二库接收。”
丁守仓补上：“盒内件数未验。”
马志远签下监督意见。
周美玲写出新编号，贴在封条旁。
七点的报时铃刚响，最后一笔已经收住。
秦川靠回椅背。
接收号落了纸，谁再说逾时，就得先撕掉四个人的签名。
院外传来脚步声。
范有财被两名值班人员带了进来。他先看见秦川，又看见桌上的调派名单，嘴角抽了一下。
马志远指向签领栏。
“名字是不是你写的？”
“是。”
“旧章是不是当时盖的？”
范有财俯身辨认：“我不管章。我写完名字，那人自己盖的。”
“凌晨去没去车队？”
“去了。”
“十二号货车是不是你开的？”
“不是。”
马志远把名单转过去：“名字是你的，钥匙是你领的，车从侧门出去。你说不是？”
范有财没有全盘否认。
“我只认领钥匙。谁开十二号，别往我裤腰带上拴。”
“替谁领的？”
秦川开口：“先核实物。”
马志远眼神压过来。
秦川指了指补充说明：“刚签的顺序。”
值班人员把钥匙串平放在一张空白登记纸上。金属碰响几声，随即安静下来。
范有财没有立刻伸手。
…。。