天没亮透，秦川一个人上的灯塔。
门没锁。锁孔是新的，油亮。
他蹲在灯座底下摸。铜壳接缝处有一片松动，指甲抠开，一根卡簧弹出来，顶着一截浸透灯油的棉芯。棉芯另一头，绕在窗外的涨潮浮标上。
潮水顶浮标，棉芯绷直，簧片弹开，火石打燃。
灯是死的。调灯的人是活的。
秦川把灯罩转过来。玻璃内侧，一枚指印，半截，新鲜。五根指头，齐齐断在小指。
缺小指。
他盯着那半截印子看了一阵。心里过账：冯先生十指健全，这条先划掉。凿船四个，哑叔、周爹、船上那个杀鱼手，都齐着指头。那这半截，是从哪儿冒出来的。
下滩，孙氏兄弟已经蹲在泥里了。
孙老大捏着一把泥，凑到秦川跟前：“步距不对。忽长忽短，鞋跟拖地，一路掉冰碴。”
“不是自己走的。”秦川蹲下，“手在身前，是绑着的。背后有人半架半拖。”
孙老二往滩边一指：“桨叶印，半个。船吃水这么深，上头不止一个。”
秦川心里咯噔一下。冯先生那句“握舵的人明天就要回村”，当时听着是威胁。
现在再看。
不是报信。
是求救。
回到院里，哑叔趴在炕上，一块炭，一面墙根，一个字一个字地写。
嗓子废了，气声都费劲，只能写。
【当年四个下水。岸上还有一个，放哨，打灯。从头到尾没露脸。】
炭笔停了停，又落下。
【他打灯之前，先吹了一声口哨。】
【调子，我忘不了。】
周美玲手里的铜哨“当啷”掉在炕沿上。
她捡起来，抖着腕子吹了一声。短，尖，尾音往上挑。
哑叔点头。点得很重。
满屋没人说话。
周美玲把哨递给周爹：“爹，这是您的。”
周爹接过去，翻来覆去看了三遍，摇头：“我的哨是一对。另一只，二十年前随船沉了。”
秦川心里那本账哗啦翻过一页。沉船的哨，浮上来了。捞哨的人，最近下过那片海。
林秋月翻开潮表，指尖一压：“昨夜子时正退潮。冷库押人，捞哨起货，全是退潮的夜。”
许文静烧还没退透，人半靠在炕头，账本摊在膝上，一页一页往下抠。秦川想把账拿走，手伸到一半
…。。