。
周美玲把那半块木印翻过来，就翻了一下，手停了。
印文朝上。四个字。周记船坊。
“这印不对。”她说，“这印十五年前就交上去销毁了。我爹亲手交的，说是官府的人来收，当着面劈成两半。”
她抬头看秦川。“劈成两半的印，怎么剩了半块在南线的箱子里？”
秦川没答。他在想另一件事：销毁的印没销毁，那当年收印的人，是谁派来的？
火堆那边有人坐下来了。
周世海。他自己搬了块船板，坐在火边，头一回，把话说全了。
“十五年前，南线的人押着我修那条船。暗舱，夹层，我都做了。收条也是我写的。”他看着火，“他们以为拿刀押着我，我就只能听他们的。”
他顿了顿。
“收条上那个凿号，我在末尾多刻了一道斜纹。周家匠人都认得，那是船坊的错工记。谁家的船出了诈，匠人拦不住，就凿这一道，留给后人看。意思是——此船有诈，匠人无辜。”
他说完，看向秦川。
“你验凿。”
秦川从怀里取出那把旧凿。周美玲还给他的那把。他把凿底凑到火光底下，翻过来。
小字末尾，有一道斜纹。浅，可是有。刻的人手很稳，稳得像随手多划了一刀。
周美玲凑近看。看清楚了，眼泪一下就涌上来，她扭过头去，抬手抹了一把。
“爹。”她声音发哑，“你留了三十年。”
“留给我。”周世海说，“我没指望外人认得。”
秦川把凿握紧了。三十年前刻下的一道纹，等的就是今天一个肯把它翻过来的人。
火堆那边的领头人听着听着，人泄了。他趴在船板上，开口了。
“你们不懂。”他说，“账册上‘收船人’那一栏，从来不是真名。是轮值的。南线每季换一个收船人，对暗号不认脸，只认半块印。”
他抬眼看那半块木印。
“这半块印，本该十五年前就沉了海。海上的规矩，印毁一半，另一半也要跟着下去。”
秦川坐在火边，没说话。
半块印，轮值的收船人。有人拿着周家的印，顶了周家的名，在这条南线上收了十几年的船。收一船，账册上一个名字。名字后面是人。
秦川把那半块印合进手心，攥住了。
“大潮那晚。”他说，“我要看看，来对暗号的人，拿的是另外半
…。。