潮水回涨，白沫漫过脚踝。
秦川被林秋月、许文静一左一右死死拽住，往高处退。他挣了两下没挣开，索性冲着雾里那个背影喊了一嗓子。
“鞋我收下了！账我认！”
雾里的身影，肩头猛地一颤。脚步顿了半拍。
没回头。一步一步，没进雾里。
秦川腕上被拽出一道红印。他盯着雾口看了很久，心里只转一个念头：二十年的约，等来的是一句“你爹没沉在北礁”。这人挑今天说，就是打定主意不见面。把话说完就走，账清了，人也清了。
想得倒美。
周大船瘫坐在滩石上，拐杖脱了手。他没去捡，就那么坐着，喃喃：“这扛桨的站姿……闭着眼我都认得。是‘顺’号上的人。”
“你认得？”许文静回头。
“‘顺’号上的人，扛桨都扛左肩。”周大船捡起拐杖，撑了两次才站起来，“村里人扛右肩。就他们船上，反着来。”
撤到礁石高处，清点东西。账本在，两只虎头鞋也在。
许文静翻那本新账，翻着翻着，手停了。
“怎么了？”
她没答，把老伙计留下的旧账要过去，两本摊开并排。翻了几页，她声音低下去：“账页毛边，撕口能对上。这两本，原是一本。被人从中拆开，一人记一半。”
林秋月皱眉：“拆开干什么？一人记一半，账不就乱了吗？”
“不乱。”许文静指尖压着撕口，“老伙计记人情，娃记欠还。一人一半，正好谁也不看谁的那本。”她抬起头，“他不是不想见你。他是怕两本账合在一起那天，自己没脸站到你面前。”
秦川没说话。
他心里在算另一笔：娃躲了二十年，躲得动这个心思。一个十岁落水的人，长到三十多，把一本账拆成两半，把见面拆成一年一次。这不是躲人。这是给自己判了二十年的刑，一年放风一次。
回村路上歇脚，林秋月一言不发蹲下来，解秦川腕上的活路绳。
绳勒出的红痕，一道深一道浅。她盯着那道痕看了两秒，从怀里摸出个小瓷盒，拧开，往他腕上抹。
蛤蜊油。她攒了半年的那盒。
“潮气咬的，不抹要烂。”她头也不抬，手上抹得挺用力。
周大船在旁边咳嗽了一声。林秋月耳根红了，手上没停。
秦川反手把那只虎头鞋塞进她掌心。
“这鞋等了二十年。往后归你
…。。