秦川没叫醒任何人。
他找出半页算账的草纸，写了七个字：“去灯塔讨笔账，晌午回。”塞到林秋月枕边。想了想，把后院那点动静都推给了收网。
临出门，他把灯芯拨暗了些。秋月前半夜刚剪亮半寸，他这一拨，屋里人打盹抬头一看，灯昏着，人准还歪在被窝里。
这不算骗。这算替她省一夜的熬。
滨外风硬，他贴着礁根走。到灯塔背后，数缝。
第一道，空的。第二道，窄得塞不进手。第三道，被海蛎壳封死了，壳一层压一层。秦川蹲下，用刀尖拨了拨。
外层壳厚，颜色发死，十几年没动。最里头的壳茬，口子是脆的，边上一圈新断的碴。
三个月内，有人反复撬过这条缝。
纸条上写的是“藏门牌”。藏东西的缝，不长这样的。
他撬。海蛎壳崩了满手血口子。缝里摸出来的东西，比门牌沉。
一台信号灯。老式，铜座玻璃罩。底座是潮的，灯罩是干的。
潮在底，干在面，东西搁在活人手里养着，才养得出这个分寸。
灯座下压一块铜牌。七三六。翻过来，背面四个字：
货照旧走。
秦川蹲在礁缝前，海风吹得他后背发紧。
四十年前的战备线，编号没换，规矩没改。这不是一堆沉在水底的烂账，这是一桩活着的买卖，眼下还在走货。
他把铜牌揣进贴肉的油布，往上攀。
二层门虚掩。
楼梯灰上两串脚印。一串上，一串下。下头那串旁边，多一道拖痕，从门口一直蹭到窗口，中间断过两截。
有人是被架下去的。
刀出鞘半寸，他上去。
顶屋空的。石桌上，半碗酒，碗沿还温。
穿军大衣的瘦老头，死了？还是被人架走了？
桌上另一样东西。一块礁石压着张纸，字歪歪扭扭，像住院里趴着写的三行：
别信陈九。别信纸条。守义的爹没在船上，船是他沉的。
秦川捏着纸，手抖了一下。
昨晚柴堆那张纸说，守义的爹也在那条船上。今早这张说，船就是守义他爹沉的。
同一个岛，同一夜，一个人，两种说法。
必有一个在撒谎。撒谎的那个，想他死。
楼梯下有脚步。不快，不慢。跟昨夜墙角外过去的那一串，一个节奏。
…。。