。
黄诗扶也感觉到了。
她低下头，看着枕在自己腿上熟睡的那个男人——他的睫毛在微微颤动，嘴角带着一丝若有若无的弧度，像是梦到了什么让他安心的东西。她的脸慢慢红了，红到耳根，红到脖子根。
她想起了那个夜晚，那个她以为这辈子再也不会提起的夜晚。
她伸手轻轻碰了碰他的脸颊，声音低得像蚊蚋，轻到只有她自己能听到：
“那次，也不是梦。”
半夜。
靳川醒了，不是被声音吵醒的，是身体自己醒的，像一把刀从鞘里自动弹出来。
他睁开眼睛，盯着昏暗的天花板，窗外漏进来一线月光，落在他身上，凉凉的，像一层薄薄的白纱。
他睡在地铺上，很厚，很暖，上面铺着一层旧棉被，边缘已经磨出了毛边，但洗得很干净，有一股淡淡的皂角香。
那香气他太熟悉了，十年前那坛酒，那场醉，那个梦，枕头上残留的，和这个味道一模一样。
他翻了个身，发现枕边落着一根长长的头发，黑亮亮的，末端微微翘起，是她的。
他盯着那根头发看了很久，然后慢慢坐起来。
屋里很安静，楼上有轻微的呼吸声，均匀绵长，是瑶瑶在睡。
隔壁的房间门关着，也听不到声音。
整个屋子像是沉在水底一样安静。
靳川揉了揉太阳穴，感觉头有些沉。
酒喝多了，但醒得不难受，反而有一种很久没有过的轻松感，像身体里积压多年的淤堵被冲开了一道缝。
他摇了摇头，嘴角带上一丝自嘲的苦笑。
又是那个梦。十年前做了一次，今天又做了一次。
一样的场景，一样的温度，一样的触感，一样的喘息和心跳。
他甚至分不清那是梦还是记忆。
也许梦和记忆本来就没区别。
他站起来，叠好被子，把枕头摆正。动作很轻，几乎没有声音。
他走到窗边，撩开窗帘的一角往外看了看。
花子街很安静，路灯昏黄，没有行人，只有一只流浪猫蹲在垃圾桶旁边舔爪子。
时间凌晨三点。
门在身后无声地关上了。
靳川站在花子街的路口，抬手点了一根烟，火星在黑暗中明灭了一下，又暗下去。
他的眼神也在慢慢变化，从柔软变得锋利，从放松变得绷紧。
…。。