马尾辫从旧棉袄的领子里垂下来，搭在肩膀前面，黑黑的一束。她的脸在灯光下比平时柔和了一些，嘴唇上那抹红色还没擦干净。
“李强。”
“嗯？”
“谢谢你。”她说得很轻，“但是下次……别这么冲动了。你打不过他哥的。”
“我知道。”
她盯着他看了两秒，像是想说什么但又咽回去了。最后她只点了点头，推开门进去了。门关上的时候，里面传来她弟弟的声音：“姐，你怎么才回来——”门又关紧，后面的声音被隔断了。
李强站在门口愣了一会儿。
“强哥？”周小山在旁边戳他。
“走吧。”
两个人往回走。周小山一路上絮絮叨叨：“强哥，你刚才那一拳真狠啊……不过赵伟那孙子确实欠打。你说他哥真是白银武者？那咱怎么办？要不你以后别去操场了，躲两天？”
“躲啥。”
“可他哥……”
“他哥要是来找我，我接着。”
周小山张了张嘴，最后叹了口气，没再劝。
走到操场的时候李强停住了。两根铁柱子并排立在月光底下，上面密密麻麻全是他的拳印。他在第一根前面站了一会儿，把右手伸出来，对着柱子慢慢打了一拳。不是用力的那种，就是轻轻碰了一下。
柱子凉凉的，贴着他的拳面。
“明天还练？”周小山问。
“明天不了，我要出城。”
周小山叹了口气，往自己家方向走了。走了几步又回头：“强哥，你出城要小心点。”
李强冲他摆了摆手，没说话。
推开家门的时候，李铁柱还没睡。矮凳旁边多了一堆烟灰，旱烟锅里的火星在黑暗中一明一灭。他听到门响，把烟锅在鞋底磕了磕。
“打架了？”
“嗯。”
李铁柱没问跟谁打的，也没问打赢没有。他只是站起来，去灶台边把锅里温着的粥端出来。“吃。你妈睡了，别吵她。”
李强坐下来喝粥。粥还是温的，杂粮面糊糊里卧着一个荷包蛋。他看了他爹一眼，灶台上只剩一个鸡蛋壳。
“爹——”
“吃你的。”李铁柱坐回去继续抽烟，脸埋在烟雾后面。
李强低头吃粥。粥滑进胃里，热乎气儿从肚子往四肢蔓延。他的手还有点抖，不是怕，是刚才那拳使大了劲儿，肌肉还在应激状态。
…。。