“人”也不记得，那是多久之前的事情了……
当他有意识的时候，就已经身处于培养皿当中了。
他在里面长大、成熟、逐渐拥有完整的形态。
“你好。”
第一次听到“你好”，也是在培养皿之中。
他透过厚厚的玻璃，看到那外面站着一位小女孩，小女孩带着纯真的眼神，挥舞着肉乎乎的小手，和他打着招呼，看着她，感觉心都要化了。
他凑了过去，把脸贴到了玻璃上，小女孩也不害怕，继续挥舞着小手。
“你好。”
“你好。”他用生涩的话语回复道。
“你为什么待在里面？”小女孩询问道。
“因为这是我的家。”
他不知道怎么回答，想了想，只能说出这个答案。
“你家好小。”小女孩看了看培养皿，认真地说道。
这里的确很小，他也从未在意过，但被人如此认真地点了出来，还是有些难受的。
他正打算向那小女孩解释，小女孩就被一双大手抓住了。
“你在这里干什么！这是实验室，出去！”
大人发现了小女孩，把她抱了出去，培养皿旁再次恢复了平静。
直到那打骂的声音远去，他都没有从那声软糯的“你好”中挣脱出来，那是他第一次感受到人类的善意，也是第一次感到内心的颤动。
后来，那小女孩又溜进来了几次。
每次，都会凑到培养皿前，对他说一声“你好”。
每次，他们没有谈论多久，小女孩都会被大人抓走。
在这断断续续的交谈中，他也了解到了那小女孩的来历：
她小名叫作花花，是研究机构大领导的女儿，因为爸爸经常带她来上班，她就在机构里乱跑，常常趁着其他研究人员不注意，溜到各个实验室里。
小孩就是这样，对一切“不允许进入”的地方都充满了好奇。
“你被抓住以后，他们会打骂你，你不害怕吗？”
“不怕，他们都是吓唬我。”
“可我听到你在哭。”
“我当然要哭，哭了他们就心软了，这是我的计谋。”
“是吗？”
“当然是。”花花倔强地说道。
“你要在里面待到什么时候？”她对着培养皿问道。
“等到他们要使用我的时候。”
…。。