里头那点所谓的“权”，无非是打菜时给相熟的人多盛一勺子肉，或是在采购时帮着把把关，挑些新鲜的菜蔬，真要论起实权，那是半分也谈不上。他的办公室，就设在食堂后厨旁边，一间约莫十来平米的小房间，里面除了一张掉了漆的旧木桌，一把吱呀作响的藤椅，靠墙立着一个铁皮文件柜，再无长物，陈设简单得不能再简单。窗台上偶尔摆上几瓣蒜，或是顺手搁的一个西红柿，算是这单调空间里仅有的点缀。这样的身份，这样的环境，离那些前呼后拥、出入有车的达官贵人，简直是云泥之别，八竿子也打不着。
可即便如此，何雨柱心里总有那么一杆秤。他觉得，人活在世上，无论你是厂长书记，还是像他这样的食堂师傅，甚至是门口扫地的大爷，身份地位或许有高低之分，但人格上是平等的，人与人之间最基本的尊重，那是万万不能少的。这尊重，不是挂在嘴边的漂亮话，也不是逢场作戏的虚礼，而是体现在日常相处的点点滴滴之中。
尤其是进入别人的私人空间，哪怕只是他这间小小的、毫不起眼的办公室，哪怕屋里头除了空气和灰尘，啥值钱玩意儿都没有，“先敲门”这三个字，在他看来，简直就是天经地义，是幼儿园老师都掰扯着手指头教过的最基本的礼貌，是个人就该懂！你想想，谁愿意自己正琢磨点事儿，或者跟人说句私密话，甚至只是想安安静静地抽口烟歇会儿，冷不丁就有人“砰”地一声推门而入，像逛自家菜园子似的，那多膈应人？这不仅仅是打扰，更是一种不把人放在眼里的轻视。何雨柱虽然随和，甚至有些大大咧咧，但在这种原则问题上，他心里的那道坎，过不去。他总觉得，连这点规矩都不懂的人，要么是缺了根弦，要么就是打心眼儿里傲慢，不懂得尊重二字为何物。
可眼前这位，连个招呼都不打，连门都未曾叩响一下，就这么大咧咧、直挺挺地闯了进来，仿佛这办公室是他家后花园，想来就来，想进就进。这不仅仅是莽撞，在何雨柱看来，这简直就是对他本人的一种无视和不尊重，是对他个人空间赤裸裸的侵犯。他心里那股无名火，“蹭”地一下就往上冒了几分，连带着看门口那人的眼神，也冷了几分。他放下报纸，身体微微后靠在椅背上，等着看是谁这么不懂规矩。
何雨柱放下手中的报纸，努力压抑住心中的怒火，尽量让自己的语气保持平静，他抬头望向门口，想要看看究竟是谁如此无礼。当他看到来人时，不禁感到更加惊讶。站在门口的，是后勤部门的李主任，而他的身后，还跟着一个看起来贼眉鼠眼的男子。
…。。