盘坐在屋内的女子如是说，即使讲起过往种种，神情亦不会有一丝一毫的变化。
仿佛那不是发生在自己身上的故事，自己只是一块记录了某个人一生的旁观者，自始至终没参与进去。
「他要我爱他。」
她理解不了什么是爱，所以她也没法如他所愿般去爱他。
她当时问杜子恒，什么是爱，正如现在问这个她不认识的男生。
「什么是爱？」她问。
风无理发现自己居然答不上来。
「原来你也不知道什么是爱。」
这个人不知道什么是爱，杜子恒也不知道什么是爱，她也不知道什么是爱，她当时看着杜子恒在她面前哭，她想去拉他起来，却只是穿过了他的身体。
杜子恒看不见她了，也碰不到她。
自那一天起，杜子恒再也无法看见妖怪，听不见妖怪的声音。
他再抬起头时，屋内只剩下一尊石像。
「阿恒说他亲手替我做了一件衣服，要带来给我，说我穿上肯定很好看，便出门去。」
「之后他却很少再来，我也忘了已经是多久没见他了。」她说出这句话时，依然只是诉说一个事实，毫无感情。
女子起身，边走边褪下身上的衣物，风无理连忙避开视线。
手上的红衣被接了过去，女子便在此处更衣，她纯洁如白纸，亦无人类自欺欺人的难为情。
等到她穿上那件衣服后，确实很美，夕阳的红日在城市的尽头，倾斜洒落的金光描绘着她的容颜。
夕阳穿过她的身躯，落在身后的那尊石像上。
「这件衣服也是你的一部分，他当时已经看不见了。」
杜先生在门外等了一个小时，旁边的尺凫一直盯着他，他不太自然，看着太阳快落山了，就给小姑娘点了一份外卖。
现在尺凫蹲在石兽旁，边吃边盯着他。
屋内响起动静，杜先生连忙看去，却见那位少年抱着一个石像出来。
石像被一块红布包着。
他刚想迎上去说点什么，忽然瞥见了少年身边居然出现了一个红衣女子。
风无理以为他就是故事中的杜子恒。
却听多喜问道：「阿恒呢？杜子恒呢？」
杜先生只是道：「二叔上个月去世了。」
杜先生从小是个灵感很强的人，正如他刚刚能看见一闪而过的右皇一般，在日落黄昏阴阳交替的时候
…。。