这里的生活简单安逸，但长久下来，也容易感到枯燥。
来到这里之后，林半夏过着两点一线的生活，欣赏路上大同小异的风景，但她从未觉得厌倦。
每一天，她都能在其中窥探到生命的美丽。
班里的孩子陆陆续续走进教室，林半夏低头翻看着教案。
“老，老师。”
一个怯生生的声音在耳边响起。
林半夏抬起头，是一个小个头的男生，留着一个平头，身形瘦弱，鼻尖冻得通红，正用晶莹圆润的眼睛看着她。
林半夏对他有印象，一直坐在教室的角落，个子本来就比较矮小，被前面的同学一挡，更加看不见他的身影。
他性格内向容易害羞，有时候上课请他回答问题，或者要调他前面一点，还没说话，就已经涨红了脸。
后来她从班里同学处知道，他小时候生病，医生给打错了针，醒来之后就变成了结巴，五六岁才能开口说一点话。
“怎么了，齐放同学。”
林半夏凑近了些，方便听清齐放的声音。
齐放的声音近乎嗫嚅，发音也不准确，林半夏仔细听着：
“林，林老，师，”才叫完称呼，齐放就停下来，重新组织语言，
喘着气说，“我，爷爷，说，说你，喜欢，吃，吃柚子，叫，我，送两个，给你。”
这时候，林半夏才发现齐放的书包涨鼓，瘦弱的身板，被两个柚子的重量压得直不起腰。
林半夏愣住，又赶紧帮他把书包放下。
齐放说完话，依旧喘着气，额头上是细密的汗。
林半夏看着面前瘦瘦小小的孩子，一双眼睛格外凸出，身上没什么肉，摸上去也只有硌手的骨头。
不敢想象，这个孩子，背着两颗柚子，要走过泥泞的山路和陡峭的土坡，送到她的讲桌前。
到底怎样的感谢，才能抵得上孩子书包里的两颗柚子，林半夏差点要落泪。
她不敢看孩子明亮的眼睛，强忍住汹涌澎湃的情绪，轻轻抚摸着齐放的头，“谢谢你，齐放同学，老师很感谢，这一路你辛苦了。”
齐放羞涩地一笑，回到座位上躲了起来。
上课铃打响，林半夏站起身，几十个孩子端正坐齐，齐刷刷看向她。
此刻，林半夏心里五味杂陈，她扫过每一张孩子的脸，才坚定开口道；
“上课。”
窗外阳光正好，柔和的光
…。。