天熬夜学习，每天还要把人打扮的漂漂亮亮去上学，从来不肯对任何人示弱、对生活低头。
……说起来，那是什么时候的事情？小学吗？还是初中？
她只记得，那时候的她活得很倔强，同时也活得很累，比现在更辛苦上千百倍。
时至今日，她的人生始终没有变好的迹象，但起码不会那么难过了，以至于现在回忆起当时的事情，竺清月还觉得好笑。
小孩子嘛，就是天真，容易倔。
坚强地面对人生未必会迎来幸福的未来，但选择逃避的家伙一定活得很轻松。
竺清月都不敢相信，假如自己真的坚持下来了，事情会变成怎么样。说到底，她根本就不信任自己有这个能力。
说不定会被活活逼疯，强撑着的后果就是变得精神不正常……或是干脆成了心理变态？
想着这些有的没的，药味伴随着热气渐渐在房间内升腾，朦胧了视野。
竺清月以前觉得难过的时候，天天都会向老天抱怨，为什么不能给自己一个像身边的同龄人们那样正常完整的家庭；
她甚至对母亲心怀怨恨，认为自己沦落到这个地步，都是妈妈害的。
至于现在——
水壶突然响起刺耳的尖叫，打断了她的沉思。
端着倒入药液后变得滚烫的汤碗，女孩走向那间无论春夏秋冬、无论昼夜，都永远用拉帘挡住玻璃，暗无天日的房间。
她正准备喂药的时候，被窝的女人突然伸出瘦骨嶙峋的手臂，死死抓住她的手腕。
“怎么了，妈妈？”
竺清月不以为意，完全没有吓一跳的感觉。
这种事情在过去的十几年里，自然不止发生过一次。连她都觉得生活的压迫沉重到难以呼吸，那真正久病在床的老妈，脑子出点问题很正常嘛。
竺清月对于母亲的态度，同样有阶段性的转变：最开始那种尊敬仰慕的孺慕之情自然是早早的不翼而飞，而后来产生的那种对自己必须一个人照顾一个重病患者的愤满不满，不该是对至亲怀有的阴暗情绪，其实同样已经消散了很久。
如今剩下的，唯有怜悯——
这既是对母亲的怜悯，也是对自己的。
还能怎么办呢？她的人生已经沦落到这副德行了，终究是要和母亲牢牢地绑在一起，无法割舍。
而且，竺清月从来不避讳自己的阴暗想法：相比起成天躺在塌上病重又衰弱的妈妈，年轻健康的自己，总
…。。