“这个幕布的滑轨有点故障，总是不受控制，如果演绎的时候灯是暗的你就直接过去拉，反正客人看不见。”刘澜顺便还向江祺传授她的经验之谈。
经过一番磨合，江祺差不多掌握了灯光幕布的改动和bgm的切换，刘澜和老约翰那边也过好了词，在刘澜的眼神示意下，第一次彩排开始。
幕布合上，江祺作为场务是唯一的观众。
房间内没有窗户，关灯后一片黑暗，刘澜蹲在幕布后的角落里，用清脆的少年声音道：“爸爸，你猜我给你买了什么。”
江祺一按灯控遥控，没反应。
江祺：？
刚刚还有用，现在就坏了？
就在他猛按遥控的时候，灯亮了。
江祺有点不确定亮的是不是灯，之前试的时候灯没这么亮过。
昏黄的灯光，正好能照见老约翰坐在书桌前略显佝偻的背影，这个背景印在幕布上，显得有些寂寞。
“什么？”略显苍老的声音。
不曾出现在歌单里的但是异常应景的bgm适时响起。
江祺都没按遥控，幕布就自己动了。
幕布缓缓拉开，停得恰到好处，不多不少正好露出老约翰的半张脸。
灯光转动，从下缓缓至上，如同人的目光，让人不由自主地将目光集中在唯一的演员身上。
老约翰神态如常，淡漠的眼神看着侧边，好像那里真的站着一个满脸期待的少年。
江祺根本不需要控制灯光和幕布，准确来说这两样东西也不受他的控制。它们就像有自己的主见一样，会跟随老约翰做出应有的反应，明，暗，聚，散，每一次变动都恰到好处。
剧情进行到了最后。
刘澜开始念旁白：“从那一天起你才深刻意识到，他根本就不爱你，他不爱任何人，他一直活在自己的世界里。曾经你以为的他对你的与众不同只不过是你的错觉，你对他而言也不过是个有血缘关系的路人。”
灯光依旧跟随这老约翰，幕布开始缓缓合上，老约翰卡着点起身，没有丝毫留恋的向前走去，只留下地上那个从未被人触碰过的袋子。
灯灭。
江祺站在原地有些恍惚。
“啪啪啪！”不等江祺有所反应，一直蹲在角落里的刘澜就激动得猛烈鼓掌，手都拍红了才停止。
刘澜把灯打开，对着江祺比了个夸张的大拇指。
“太厉害了！刚刚的灯光还
…。。