夜半已过，秦登有一种绵绵不绝的困意，他连着打了好几个哈欠，睡眼惺忪，行走在前往人里的路上。
然而待他走到半路的时候，却突然想起来，现在的人里已经暂时不接待外来的人了。
那，他算不算外来者呢？秦登有些好奇，他在村子里的确有着家吧？
念及此处，他还是步行前往人里了。
而毫无意外的，他就轻轻松松地踏入了村里，绕开了一切的禁制，也不知道到底是他被认可为村里的人，还是他不会也不能被这禁制所阻挡。
但秦登还是简单地踏入了人里的土地，也见到了人里的景。
现在已是深更半夜，堪堪算是清晨的前奏曲，秦登却什么也看不见。
没有挑灯的打更人，没有夜半三更的灯火，没有细微的喧闹声，没有挑灯夜读的攻读声，什么都没有，秦登什么都听不见。
人里还有人在生存，也还有人在生活。
只是，人类的存在可能和妖怪的统治已经被少数人所觉察，而沿着这高位的少数，有一种蛰伏着的肃谬在村里存在。
于是便人人皆无了言语，也不敢轻言村外的事情，又已经有多少人察觉到自己是被圈养的呢？
秦登不知道，他也不想知道，跟以前的他一样，他只径直走向了曾经自己的家。
二十五时七曾居住在此，在此之前，这间房子是山下雪的家，可现在他们都不在了，什么也没剩下了。
只剩下秦登，伫立在破旧的家门口，带着无言的疲惫，推开了自己家的门。
这也许不是自己家，是曾经的自己的家，秦登默念道，但他仍然走了进去。
如同他那天出门一般，家里什么变化也没有，他此前并不知道的东西，现在也已经知道了。
他看到了很多东西，锅碗瓢盆，还有那些零零碎碎的记忆碎片。
山下雪洗漱用的器皿，时七与山下雪的床，还有时七给她带回来的花，种在了屋子的后面，是他所不知道的花。
秦登感觉到一种闷沉的感觉扑面而来，他竟已感觉自己几近无法呼吸，但他最终还是迈出步伐关好了门。
他很疲倦了，秦登很疲倦了，他的双眼已经布满血丝，秦登就这样坐在床边，缓缓躺了下去。
冰凉，随后到来的就是温和的感觉。
秦登睁大着自己的双眼，什么话都没有说。
他就这样躺在床上，什么都没有说。
但他
…。。