中国最年轻的科学院院士，很多人以为是几十年后中国科学发展的执掌者。但是他从不快乐。
前世母亲难产而死，他从来没有见过母亲，而父亲是从小地方考进北京的大学教授，对他的学习要求非常严格。严苛到成绩不好，似乎就不配活着。
一旦考试成绩不合格，对他就是拳打脚踢。当年父亲就是这样在爷爷的教育下，考进北京的。
在父亲的理念之中，凡是学习不好，就是打得不够。
有一次，被父亲重重一下打在头上，脑袋轰鸣，世界的一切，在他眼中都抽离了色彩。还原成为了纯粹的理性世界。任何学习上的事情，科研的上的世界，在那之后，对他来说，都是探囊取物一样容易。但是感情是什么？爱别人什么感觉，被爱是什么样的感觉。他再也没有感受了。
这种纯粹理性世界的思考模式，让他能够一步步过关斩将，成为中科院最年轻的院士。也是他一辈子知识的诅咒。
快乐，幸福，乃至悲伤，痛苦都与他无关。他的世界只有冷冰冰的逻辑。
直到他遇到意外离开了世界，他都没有感受一丝情绪上的波动。
转世而来，他在意识深处第一次感觉到母亲的温暖，他才感受到自己对这种感情是无比的渴望的。
是母亲的爱，融化了他两辈子积攒的万丈玄冰，让一颗种子在冰雪之下，开出第一片叶子。
生出了内心之中最强烈的渴望：我想见我妈。
而今只剩一座孤坟，他想见的人在里面，她挂念的人在外面。
黯然销魂者，唯有别矣，死别更在生离之上。
这种极致的痛苦，让他什么都不想做，更懒得动一下，生与死在眼中，界限是如此之模糊。好像是轻轻一碰，就能翻越生与死的界限。他心中暗道：“也许，我本不该活着。跪死在这里，也好。死了能见到母亲吗？”
一个温柔的女子声音从他身后传来，说道：“我听过你娘的故事，她大儒魏公之后。在长辈之中有名的才女。只是相传，她的儿子并没有开智。”说到这里，声音顿了顿：“想来是误传了。”
虞醒木然，并没有一点反应。
女子的声音继续说道：“我父亲死的早，母亲也早早跟随父亲而去了。从小在祖父身边长大。祖父不管军务多繁忙，都会找时间来陪我，给我讲外面的事情，重庆围城最紧的时候，祖父将自己的饭菜省下来给我，这也是我后来才知道的事情。”
“就在两月之前，重庆城
…。。