太平洋深处，黑暗的海水中，一个巨大的寂静暗影缓缓而行。
这是一艘隶属中方的战略导弹核潜艇，它已经离港两个多月，一直潜航在大洋深处。潜艇兵们与世隔绝，就像世上所有的一切都与他们无关。
声呐兵脑袋上扣着大号耳机，有一眼没一眼地盯着屏幕上单调的波形，看得他上下眼皮一个劲地打架。
半梦半醒之间，耳中猛然听到一阵微弱的噪声，声呐兵像触电一样弹了起来，瞪大眼睛侧耳倾听。
噪音非常弱，但是很清晰，屏幕上也给出了音源的各种信息。
“什么情况？”艇长发现了声呐兵的异常。
“报告，发现不明声源，左舷22度，距离62公里，目标运动回波稳定……好像是美国人的核潜艇。”声呐兵的声音越说越小。
艇长剑眉一挑：“62公里，你跟我扯蛋呢？”
影响声呐有效距离的因素有很多，最重要的因素就是水文条件和声源强度，如果声源噪声低于海洋背景，潜艇的被动声呐也就能听个二十多公里，主动声呐大概四十来公里。
别说艇上的主动声呐没打开，就是开了也听不见七十多公里外的噪音，当是拖曳基阵呢？
声呐兵那叫一个委屈：“真是72公里……又有一个，右舷19度，距离54公里……艇长，这个比刚才那个更清楚！”
“怎么可能？”艇长接过耳机扣在头上，果然听到了清晰的噪声，他不禁为之一怔。
声呐兵低声道：“可能是全速前进。”
“用你说！”艇长瞪了声呐兵一眼，心里却想不明白，这两艘潜艇到底为什么突然发疯。
“报告！”通讯兵突然喊道，“总部命令：南，全速。”
艇长眉头紧锁：“什么玩意没头没脑的？”
“剩下的还没收到呢。”通讯兵说。
大洋深处的潜艇只能接收长波通讯，而长波频率低，信息携带量小，收一封电报差不得半个小时。
艇长毫不犹豫地命令道：“马上调整方向，向南，全速！”
一声令下，隐藏在大洋深处的潜艇以每小时三十节的最高速度转道向南。
一般来说，总部应该给潜艇一个信号，潜艇上浮之后用高频电台与总部交换数据，可是今天却与以往不同，压根儿就没给上浮信号。
航行途中，潜艇不断接到总部发来的信息，渐渐拼凑出事件的真相。
直到这个时候，艇长
…。。