夹琴的范宁僵直在原地。
他低下头，面色严峻，久久地凝视着在桌面上摊开的、自己行云流水写下的音符群。
灵感仍在源源不断地在自己脑海中涌出，就如开闸泄洪一般！
第三乐章，平缓，略似柔板，天国中孩子的梦境，充满纯真静谧的哲思，又有着不安的、光怪陆离情绪潜伏流动，十分适合以自由变奏曲式写成.
由大提琴深情奏出、在肃穆中略带安详与忧伤、富有摇篮曲的体裁特征的第一主题
由低音提琴和双簧管主要呈现、带有潜在的安魂曲体裁因素的第二主题
接下来的四个变奏，安宁、严谨、深刻，触及灵魂所在，整个可能长达二十分钟的柔板，隐喻着凡俗生物步入天国前自我净化、自我深省的漫长阶梯，而尾声处的弦乐与木管乐器渐弱之声暗示了终曲的灵感
一开始，范宁仍旧是遵循着作曲的基本经验，不敢有丝毫耽误，不断地将自己的灵感记录下来，以免因遗忘而失之交臂。
他成功了，在钟表的刻度足足进入到了“第35时”的阶段。
但是
“就一晚上的时间？”
“十来个小时的时间？”
“我不仅提前写完了第一乐章，还把第二、第三乐章一气呵成地写了出来，中间一点停下来构思的间隔都没有，甚至连终章都大概有了想法？”
范宁觉得浑身上下都凉飕飕的，心脏的跳动也增加了焦虑的幅度。
耳旁隐隐约约的欢歌之声，不知从何时起已经消失了。
浓郁的夜色从室外开始变淡，光线逐渐透过黑色布帘和建筑墙体的孔隙钻入，灯火的照明作用在减弱，营地中阴沉晦暗的部分在瓦解消失，而那些包围视野外沿的肥皂薄膜，更加华丽泛滥地亮了起来。
夜晚第35时过后，是0时。
按理说，时间应该恢复了它可供理解的形式。
但范宁无法理解，为什么外面这个时候竟然天亮了。
0时，带来拂晓？
有什么更加错误的东西，好像正在原有的错误上一错再错、去而不返。
但这段短而宝贵的时间，必须同往常一样充分利用起来，范宁飞速地将小提琴调回正常的音高，拉动弓弦，演奏起当代浪漫主义大师席林斯的小提琴协奏曲。
“怎么回事？”
“自我修正机制失效了？”
在主题第一次呈示结束后，演奏中的范宁
…。。