小秋的家在野林镇后街，马棚占据了一多半，还有三间小小的屋子，住着老秋、小秋和二秋爷仨儿。
老秋四十来岁，身体矮壮，背已经有点驼了，正一个人埋头铡草，听到大儿子回来，头都不抬。
二秋六岁，站在院子中间，右手拿着一块硬馍，吸溜两行鼻涕，笑嘻嘻地说：“哥哥。”
小秋没搭理弟弟，将十几匹马送进马棚，出来之后帮父亲铡草。
小秋递草，老秋操纵铡刀，两人配合默契，很快一捆青草变成了碎末，拌上豆子，就是马匹的夜料了。
本来父子二人是不用说话的，沉默在这个家里是常态，可老秋突然住手，对抱来第二捆草的小秋说：“告诉你，明天沈老爷家里娶亲，你给我老实点儿。”
“我怎么不老实了？”小秋心虚地反问。
小秋勤快肯干，人也聪明，在父亲眼里就有一样缺点——太倔强，得经常修理一下，“沈大公子娶的是秦先生家女儿，两家门当户对，你再敢对别人乱说芳芳是你媳妇儿，瞧我不打断你的腿。”
二秋吸进半截鼻涕，笑嘻嘻地说：“打哥哥，打哥哥。”
小秋将怀中的草往地上一扔，“是不是二栓对你胡说八道？我……”
老秋指指铡刀，小秋重新抱起青草，父子二人配合，很快又铡完一捆，铡草是个手疾眼快的活儿，期间没人说话。
老秋的心眼转得慢，这时终于想起要说什么，“二栓这孩子不错，每次见我都客客气气的，真不明白，你怎么总跟他闹别扭。”
“是他招惹我。”小秋气愤地说。
“傻小子，跟你说，小时候打得厉害，长大了没准是最好的朋友，我瞧二栓其实是想跟你交朋友。”
小秋觉得这是天下最奇怪的说法，一时想不出合适的话反驳，干脆起身向大门口走去。
“天都要黑了，你又要去哪野？”老秋喝道，真心感到对管教大儿子力不从心。
小秋在弟弟面前站住，二秋用一嘴豁牙咬着硬馍，抬头看着哥哥，脸上仍然笑嘻嘻的。
“听见没，爹说了，小时候打得厉害，长大了才是好朋友。”小秋一巴掌拍在弟弟额头上，撒腿就跑。
硬馍飞了，二秋倒在地上号啕大哭，老秋站起身，一边喝骂一边追赶，可是早在几年前，他就已经追不上小秋的两条腿，等他跑到大门口，小秋已经没影儿了。
“唉，不省心的臭小子。”老秋摇头，回去拽起小儿子，找回硬馍，吹吹上
…。。