他赤着脚，黑色的裤子，白色的衬衫，圆寸，手拿一把吉他，目视前方。
他和那个一直坐着，现在又站到椅子上的女人一样，在这个会场里显得那样的违和。
现场和各个直播平台躁动了起来。
这个人是谁？
《记忆中腐烂的故里》在推进。
戈壁滩的黄沙被风卷起，绵延数万里去拍着城市的玻璃窗户。
台风穿过老房子的缝隙发出呜呜怪响。
只是本该出现的楼三的低吟、嘶吼，再也没有了。
一根弦被拨动。
“噔、噔、蹬、噔……”
节奏固定而统一，甚至有些呆板。
但就是这个弦音，好像一根穿过天空，越过风暴的钢索。
它拉着风暴在前进。
随着弦音，现场的躁动平息了下来。
随后他们听到了台上的人开口。
他似乎带着属于楼三的黄沙，在戈壁滩中前行。
“不知道我身在哪里。”
“我生下以后会不会哭泣。”
“不知道我要去哪里。”
“我唱着没有家乡的歌谣。”
孟时伴随着鼓点，拨这那一根弦。
“我不知道你生在何处。”
“你死的时候有没有人哭。”
老五一声秦腔嘶吼，胡琴、曼陀铃、笙、在鼓点的推动下往前。
“我不知道你要去何处。”
孟时的音调逐渐拔高，开始层层推进，
“你的墓碑指向苍凉的天空！”
“你走的时候唱着出塞歌谣！”
“你青春年少不怕山水迢迢！”
“你长发迎风对着天空狂笑！”
“你的父老兄弟也为你骄傲！”
台下一片寂静。
麒麟走了！
他的墓碑应该立在黄沙里！
走的时候唱着出塞歌谣，长风迎风对着天空狂笑！
这是楼三的祭曲！
“可是你流浪！”
“你可曾找到要去的地方！”
“你流浪！”
“何处是梦里故乡！”
八百里秦川，无尽的苍凉戈壁，还有楼三在孟时背后推着他。
他停下了手里的那根弦，黄沙和风暴开始呼啸。
“你走的时候唱着出塞歌谣！”
…。。