”
“说得好！”突然有个男子推门走了进来。服部繁子连忙说：“今天是女士沙龙，先生是不是走错了？”吴芝瑛却笑道：“没走错，她是我的好闺蜜，是个女子。对了，她的号也是碧城。”吕碧城讶道：“你也是碧城？”对方却说：“从今以后，‘碧城’这个号是你独有，我不会再用了，我想你更加配得上它。今后还是叫我秋瑾吧。”吕碧城感叹道：“你的这身装扮真是太有英豪之气了，仿佛古时穿着男人铠甲的穆桂英。”秋瑾道：“穆桂英并非只有宋朝才有。我想要走出此前男人给我们女人设定的那些固有的刻板传统，你看，”秋瑾伸出脚说，
“我发现穿着男人的鞋更加舒服。”秋瑾也是随丈夫来的京城，她丈夫与吴芝瑛的丈夫都是户部官员，恰巧住得近，遂结成姐妹。
吕碧城说：“很有侠气！”
“我喜欢侠这个称呼，”秋瑾说，
“我看过你的词作，太让我喜欢了。”她忍不住念了两句：“待看廿纪争存日，便是蛾眉独立时：”
“流俗待看除旧弊，深闺有愿作新民。”
“简直写尽了我的心声，只可惜我没有你这般才气。不过想到出自碧城这个名字，心中感觉甚为亲切。”两人观点相同，越说越投机。
沙龙结束，当秋瑾知道吕碧城独自居住时，立刻表示要去她家继续彻夜长谈。
吕碧城现在依旧住在东四十四条胡同的宅子里。深夜，两人甚至躺在一张床上睡觉，继续夜聊。
秋瑾问道：“碧城，我已经受够了现在的日子，要不要与我一起东渡日本？”
“啊？去日本？为什么？”吕碧城问道。秋瑾说：“去革命，去排满，去改变这个世界！”吕碧城说：“你的想法好大，这些似乎都是男人想的。”秋瑾说：“我是希望有个真正男女同权的社会，那是我的理想。”吕碧城说：“我支持你的想法。”
“那就随我一起去吧！”秋瑾说。
“可是，”吕碧城说，
“你不一样，你已经有了夫君。”秋瑾说：“都是枷锁，你以后就会明白，结婚后的世界就是一座看不到天的围笼，你只能遵从三从四德，只能按照妻为夫纲做事。有多少男人真正尊重自己妻子的想法？虽然我也爱孩子，但难道女人天生只有生养孩子一件事吗？”
“我……我想还是有一些好男人的。”吕碧城说。秋瑾总归大她八岁，语重心长道：“碧城，我的傻妹妹，你还年轻，我也曾经抱有过你这样的幻想。不过我现在
…。。