做母亲的劈头盖脸就给张睿轩套上来一件不知道什么材质的布条子，“呜呜呜。”
等到张睿轩喘过气儿来，看着身上这不知道能不能称得上是“一件衣服”的东西，觉得似乎除了材质之外，形制倒像是在历史书上见过——分明是原始人披在身上的草叶子。
只是这材料应该是某种化纤，平时根本不在乎穿着的张睿轩也分不清该叫什么，但穿在身上的感受非常不好，就像是网上那句话：“满满都是科技与狠活儿”。
“妈？”
这次，张睿轩确切的看到了母亲的嘴在动，只是说出来的话，自己却根本听不懂。
“呜呜呜。”张睿轩母亲又哭了，也不顾张睿轩什么反应，只把人环抱在怀里。
猛一拍大腿，张睿轩似乎是想到了什么，放弃同母亲用语言沟通，直奔屋里开始翻天覆地的寻找起来。
“不在这儿……”
“也不在这儿……”
“咪咪！”张睿轩现在真的是到了身边儿路过只蟑螂，都得问一句知不知道笔在哪儿的份儿上了。
“咪咪，你还记不记得我当初考研时候儿用的那只笔在哪儿？”
“哎呦哎呦，家里就那么点纸，还在纸笔旁边儿！”
这边儿张睿轩忙忙叨叨半天，也没忙出个所以然来，张母则自顾自的在四合院儿里踱步起来。
许久无人顾及的梁柱已经掀起一层漆皮，看高度应当是去年暑期的时候儿淹了水，露出木柱本体的部分，还带着些许蓝绿色的霉菌。
张母伸出手摸了过去，似乎对这样儿的红红绿绿很是感兴趣。
同样覆盖了绿苔，静静躺在一旁的石墩子同样被张母所眷顾，上面刻着的纹样已经看不大清晰，刚好走出门的张睿轩却记得小时候爷爷带着自己一一认过。
“喏，笔……”
话刚说了一半儿，张睿轩从母亲充满了疑惑的眼神里看出了后者就连笔和纸也是陌生的。
只是母亲甫一见到四合院儿时候的惊恐，已经因为在自己身边而尽数消失不见。
伸出手，张睿轩向母亲示范着笔和纸如何使用：“喏，给你喽。”
张母似懂非懂的接过笔，却没有如张睿轩所愿的在纸上书写，而是拉着儿子来到了院子里的核桃树下。
把笔用力插进泥土里，张母两只手握在一起，用力的推动笔在地面上划动。
“这是？”张睿轩大学的时候儿接触过一些古文字，如今母亲写出
…。。