我也想好好拥抱这个世界，但我害怕触碰到的都会烟消云散。
我曾经经历过这一切，那是记忆里最深刻的年轮。
我像是一切的旁观者。
我分不清，哪里是梦，哪里是现实。
我害怕，连我都不是真的。
——《佐藤润一日记》
————————————————————————————
桌子上还是那张未完成的曲谱，偶有清风吹过，掀起其中一角。
用手抚平，佐藤润一起身关紧了窗户。
房间里似乎还留有少女的余温，若有若无的少女香气让佐藤润一有点恍然，直到看见桌角上歪立着的空瘪易拉罐。
“嗯，是堀未央奈。”佐藤润一沉吟着：“还交换了邮箱呢。”
在书桌前坐下，提起笔，良久未动。把笔换到左手无意识地转动着，右手托腮，望着窗外的漆黑发呆。
这里的一切越来越有实感了。
从上杉升，到织田哲郎，再到今天的堀未央奈，时间渐渐把丝线编织起来，变得凝实。如果以前的佐藤润一是孤独的，那现在的他已经能渐渐感受到这个世界的温度，还有命运莫名的拉扯了。被时间推动而被动地往前走着迎合着，假如一切早有安排，我该怎样安置其中。假如最后就是失去，那我，为什么而存在？
纠缠不休的思绪，如血噎喉中，不吐不快。
黑夜笼罩着这个城市，每一个亮着的小窗，都是一样的孤独。尽管外面是相同的漆黑，但小窗户里却发生着不同的故事。
佐藤家的二楼小窗外，渐渐响起了吉他声。
————————————————————————————————
时间总能把生活的褶皱抚平。
转眼间，佐藤润一已经是高中一年级学生了。初中的生活并没有留下太多的笔墨，看书弹吉他学习作曲编曲，佐藤润一的生活就如死海一般的平静，只有偶尔来往的旅客能带来一点生气。
和堀未央奈断断续续地保持着邮件来往，虽然听过了完整的《风与未来》，但是每次的谈话都还是在她生气的小表情中结束，因为佐藤润一答应给自己写的歌连影子都没见着。
佐藤润一只能看着手机屏幕苦笑（催更什么的最讨厌了），很抱歉呢miona，实在不知道该以怎样的心情给你写怎样的歌……
对了，佐藤润一也拥有了自己的第一个死党，初中三年
…。。