曹操永远忘不了第一次在太学中见到这位太学总长时，他的问话。
“嗨，阿瞒，你父亲为了你小子能到这里？花了多少钱哪？”
曹操本想说实话，可看到了袁绍、袁术走来，立刻变得纨绔起来，嘴一撇，竖起大拇指，指尖后指，“咱上太学还用花钱吗？咱父亲是谁啊？咱是谁啊？”
当然，这话自是少不得袁绍的讽刺。
“你这曹瞒可别吹了，就你那德性，招你进来，简直是拖咱全班的后腿——”
曹操也忘不了桥玄上的第一节课。
桥玄便提出一个问题，人为何要活着？
正直曹操思考…
桥玄已经说出了他这把年纪的领悟。
『三十而立，人生前三十年就要广泛体验各种滋味儿，不要害怕失败，因为有意义的人生从来就是充满考验的——』
『有出生，就有死亡，不要求什么后世流芳，因为那些跟活着的你…没有一点关系，你们能来到太学，就已经是生命的奇迹，站在学界之巅，占据越多资源，就应该为更多人谋求福祉，就将你拥有的这短短几十年，活出人样——』
这是曹操第一次激动，激动到连连眨眼，就好像桥玄的话给他那颗躁动的灵魂流出了咸涩的热泪。
他在太学中，了解到…有治世之才，怀济世之功，这是帝之辅弼，国之栋梁的基础。
他在太学中，知晓…国有六职，百工与居一焉。
他在太学中，向大汉战神段颎学兵法，第一课，段颎就让他们把蒲团、几案、席子都抛去…
让每个人拿一张马扎来！
他告诉曹操，从现在起让他称呼自己为将军，也让曹操去做抉择，是要做谋士，还是武将！
段颎在课堂上开列的书目《鬼谷子》、《司马法》、《尉缭子》、《吴子兵法》、《孙子兵法》…
以及《墨子》备战篇，《六韬》、《三略》，这些…曹操都读过无数遍。
也是奇怪…
天生好动的他，唯独在读兵法时才能安静下来，就仿佛是置身一个全新的世界。
可以说…段颎是为曹操军事理论打下了基础。
而将这理论演变为实践的是大汉另一个战神战争内行，官场外行的皇甫嵩，当然，这是后话。
可以说…在太学中，大到攻城战、谋略战、野外生存；
小到木工、砌房子、锻造…
甚至再小到箍桶、凿石头、砸铜
…。。