“你别看啦。”
温荧被他托着腮火辣辣的视线盯得脸红，手遮住，咬着唇飞快写下了一排黑字。
在她小心翼翼地拴上去时，陈烬站在不远处，双手执着手机，不断调试着摄像头焦距，抓拍了一张她踮脚费力系许愿牌的侧脸照。
设为了桌面壁纸。
画面中，一阵风吹过，屋檐上的风铃清零晃动，一大片许愿信笺随风摇曳，花瓣蹁跹，温荧仰着下颌站在樱花树下，面孔精致清泠出尘，露出樱花和服背后的大蝴蝶结。
他恍神了好片刻，将喉结吞咽攒动，两指将焦距扩大。
白色的信笺上用缭乱叛逆的狂草的写着：「再握一遍枪吧，大射击手」
周遭人声嘈杂喧哗，陈烬半张脸隐在阴影，眼睛红了，攥着手机的指骨泛白，经络凸起。
……
温荧够了半天枝丫，没够着，视野里笼下一片阴翳，陈烬上前一把拽住她手。
就在她以为他要轻而易举拴在高处时，身子腾空，被他拦腰托举起来，笑容讥讽：“还没老子下巴高。”
“……”
温荧咬着唇把许愿牌系好，暗自庆幸他没看到上面的内容。
回酒店房间后，陈烬又抱着她在沙发上随机拉了个陌生人打了会欢乐斗地主。
这人牌好，牌技精湛，开局就在那疯狂加倍，七八盘下来赔得家底都不剩，金豆资产瞬间变负，最后直接退房了。
打完温荧有点渴，房间内热水壶又不干净，便去走廊拐角倒热水。
回来后，门开了一条缝，陈烬声线暗哑低沉，裹着黑色浴袍倚在窗边跟人打电话。
白雾漫过他脸侧，他夹着烟的长指在烟灰缸地弹了弹，阖目缓缓吐出一口烟。
温荧呼吸都快停止了，攥着门把手，静静在门口窥见房间内陈烬面庞一片阴沉如水，戾气浸染到几乎发笑的嗓音：
“她毁容活该啊。”
“我说过了，这辈子都不会再碰枪。”
他笑容讽刺残酷，“那是道德绑架，她又不欠我的。告诉她那算什么？我他妈不想让她觉得我在索取什么。”
“……闭紧你的嘴。”
只听到呼吸的死寂中，她看见陈烬掐灭了烟，整个人颓然又麻木地靠在墙上，肩颈线条漂亮又落拓——
“我不能失去她第二次了。”