困难，是能够度过去的。然后……还是老样子，幸福的日子还在后头。你还想写点什么？”
听着战友念着已经写下的回信，不识字的黄记光放下了擦拭着冲锋枪的破布。
“再帮我问问家里土改没有。哥哥嫂嫂生产怎么样，还有小弟……小弟怎么样。我娘还说啥子了？”
“哦、你娘问你仗是不是快打完了，问伱啥时候回。”
“啥时候回……”
中国式父母的关怀永远如此，明明这辈子都挂记深爱着自己的子女，但唯独一个“想”，一个“爱”却从不提及。
信中的挂念仿佛是一把抓心的钩子，将读信人的思绪拉回了家乡；
那是他在验兵入伍后在家里呆的最后一个晚上。
半大的弟弟在唏哩呼噜的喝着米粥，瘦弱而慈祥的母亲在小口小口的嚼着硬馍。
“吃啊，怎么不吃？”
“部队要我了……我们明天就出发，先去三台县的十五军营地，然后转去东北，最后再去朝鲜。”
母亲咀嚼的动作僵硬在那一刻，木桌上的烛光在她因瘦弱而显得很大的眼睛里闪动着。
一同闪动着的，还有其他的东西。其中主要的成分是不舍和没有分别就已经开始的牵挂。
僵硬的咀嚼，在长达几秒钟的沉默后才得以继续。
然而这种咀嚼在此时此刻，已经脱离了动作原本的作用。不是为了细碎食物，而是压抑哽咽。
“参军光荣……”
老母亲放下筷子，将脸别了过去。
“参军光荣……”
慈母的背影在眼前浮现，然而现实的景象，却是坑道中疲惫的战友和克制着呻吟的伤员。
“这仗肯定还没打完……”
轰……
坑道的颤动，闷雷般的炮响，划破了坑道内这难得的宁静。
看着坑道上方簌簌落下的灰尘，青涩的战士扣上了军帽，拎起了擦拭好的冲锋枪。
“告诉我娘，我得立了功再回去。不立功，不下战场。”
拎着冲锋枪，那穿着略显宽大而不合身的身影走到了坑道的出口。
站在高处放眼望去，冷月寒星笼罩的战地，阵阵炸雷撕裂天空，轰隆炮声连绵不断。
几十公里长的战线上甘岭阵地，成串成串的曳光弹，照明弹，信号弹在空中交织飞舞。
炮弹的尖啸，闷哑爆炸声在山谷中回响不息。
看着
…。。