见饰演罗慕洛的男演员平端从兄弟的尸体身上拔出的匕首，缓缓走到舞台中央，凝视自己染血的双手，抬起头，神色悲戚：
“听！夜枭在啼叫，它正鸣着丧钟，向人们道凄厉的晚安。我的孪生兄弟静静躺在那里，生命和鲜血一同从他的躯体中流走。是我杀死他，是我亲手将这把匕首刺进他的胸膛。”
“大海里所有的水，能洗掉我手上的血迹吗？不，恐怕我这一手的血，倒要把一碧无垠的海水，染成一片殷红。”
说罢，罗慕洛再次垂下头。
往常演到这段时，观众们总会给予一些回应。对于伯比奇兄弟剧院这种台上台下只有一臂之遥的小剧场来说，观众和演员的互动是表演的重要一环。
然而今天的台下一片寂静。
台上的罗慕洛伫立片刻，突然深吸一口气，猛地掷掉手中的匕首，扯开自己的衣襟，慷慨激昂地大喊：
“可是我会为此感到羞愧吗？可是我会为此感到内疚吗？可是我会为此感到后悔吗？”
“不！绝不！我绝不会为此感到羞愧、内疚和后悔。”
“人若是受到轻微的伤害，就会寻求报复；人若是受到重大的上海，就算想报复也无能为力。当我夺取列慕斯的王冠时，我就必须把他杀死。因为要么不做，做就做绝！”
“哪怕再来一次，我也决不会宽恕列慕斯的性命！”
饰演罗慕洛的演员全情投入，为观众献上了或许是他生涯最好的一段表演。
然而铿锵有力的独白结束之后，台下不仅没有爆发阵阵喝彩，反而变得更加寂静。
曾经看过这部戏的观众都已经发现，演员刚刚诵读的并不是原本的台词。
原本的台词应该是罗慕洛为杀死孪生兄弟而后悔、痛苦和绝望，塑造一个不得已杀死兄弟的悲情形象。
绝不是今天这段“要么不做、做就做绝”的冷酷自白！
坐在观众席第一排的剧场所有人理查德·伯比奇全身衣服已经浸透冷汗。他的膝盖在不自觉地发颤，脖子和脊背僵硬到麻木。他想扭头看向身后，却又不敢有任何动作。
一般来说，在市民文化发达的永恒之城，讨论皇室秘闻算不得什么大罪。甚至从文字记录以来，永恒之城的居民就以编排皇帝、皇后和情人们腰带下面那点事情为乐。历代皇帝也都睁一只眼闭一只眼，因为他们清楚——皇权堵不住市民的嘴。当真撕破脸皮，只会被更下流地羞辱。
所以《罗慕洛和列慕斯》这种
…。。