子，电视台的主持人，最喜欢用这样的陈腔滥调。
在这阖家团圆的日子里，刘立杆的家在几百里路外的永城，阿莲的家在几里之外的杭城，但都与他们没有关系，只有他们，肩并肩地坐在这里，轻轻地低语，偶尔地拥吻，散开，继续轻轻地低语。
在这阖家团圆的日子里，只有对方，这个亲昵的陌生人，才是真实的存在，而不是家人。
城市可以睡去，但他们没有睡意，亲吻了刘立杆的阿莲，还真的是对刘立杆有了一种依恋，她觉得过去的日子，把自己就像一轴画，一点一点地卷了起来，而她现在，有一种愿望，想伸出自己纤细的手，把这一幅画，一点一点，慢慢地打开。
给他看。
谁让你自己把持不住，要去亲吻一个陌生人，亲吻了之后，那就连仅有的一点孤傲和冷漠也没有了，她就想倒下去，虚弱下去，把自己打开，我就是一个柔弱的人，我没有那么坚强，也没有那么坚硬，往事快让我溺毙了，救救我。
阿莲觉得自己从未有过的软绵绵和干涸，她还有的，就是要倾诉的渴望，好吧，那我们就和刘立杆一起，来听听阿莲的故事——